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Argument 


Ce a adus Eminescu nou în istoria poeziei româneşti, ce mutații de 
sensibilitate s-au săvârşit sub pecetea geniului său "nepereche", cât de actual 
rămâne versul eminescian şi în ce măsură mai suntem noi, cititori din alt 
veac, racordati la magia de taină şi infiorare a poemelor sale - sunt întrebări 
pe care posteritatea critică a autorului Luceafărului n-a încetat să şi le pună, 
cu mai multă sau mai puţină fervoare. 

Astfel, Eminescu a întreprins, după cum s-a remarcat de către 
exegeză, prin versurile sale marcate de amprenta tragicului modern, un 
proces de revoluţionare a limbajului poetic românesc la nivel structural, prin 
aprofundarea sensurilor primordiale tăinuite în străfundurile cuvintelor 
limbii române, dar şi la nivelul stilului limbii, prin limpezire şi purificare, 
printr-o esentializare a verbului încărcat de poeticitate. Regăsirea resurselor 
limbii române - nebănuite până la el - face din Eminescu un poet de 
incontestabilă ţinută orfică; s-ar părea, astfel, că tot ce este atins de vraja 
gândului eminescian se preface în vers, lucrurile banale capătă irizări ale 
transcendentului, sacrul se revelează dintr-o dată, eliberat prin încărcătura 
semantică a unor poeme ce-şi au punctul de plecare într-o experienţă 
existențială arhetipală, într-un mod de a trăi şi de a scrie exemplar. 

Dincolo de mode poetice, de contestări, de intemperiile unei istorii 
adesea convulsive, Eminescu a rămas pentru noi, cititori încă fascinati de 
profunzimea gândului său poetic şi de muzicalitatea frazării lirice, un reper 
spiritual şi moral pe care ni-l asumăm ori de câte ori ne simţim 
descumpaniti, frustrati ori instrainati de noi înşine. Se poate afirma cu 
deplină convingere că versul eminescian posedă, în acest fel, forţa de a ne 
revela pe noi nouă înşine, de a ne indica traseul sinuos, inițiatic al drumului 
- dificil, lipsit de recompense aparente - spre propria noastră esenţă 
spirituală. El ne conferă, oarecum, girul unei identități noi - prin cuvânt 
poetic, prin imagini de o tulburătoare frumuseţe, prin versuri încărcate de 
adevăr, dar şi de revelatiile unui destin singular. Pe de altă parte, din versul 
eminescian s-a dezvoltat, cu nuantarile si discontinuitatile ei, întreaga 
poezie românească modernă. Avându-şi originea în cristalizările paşoptiste 


anterioare, viziunile lirice eminesciene au configurat un univers poetic cu 
totul nou, de uluitoare armonie şi coerenţă, ce a rezistat cu succes eroziunii 
timpului. Mutatiile poeziei româneşti din secolul XX sunt, de aceea, de 
neconceput fără aportul - de substanță, viziune şi stil - al poeziei 
eminesciene. De altfel, timbrul liric eminescian străbate întreaga istorie a 
poeziei române moderne, el fiind asumat, in diverse modalitati şi 
configurări, de poeţi aparţinând celor mai diverse formule sau orientări. 

Din aceste motive şi, desigur, din multe altele, se poate spune că 
Eminescu rămâne, prin anvergura imaginilor, prin profunzimea ideilor şi 
prin farmecul muzical al limbajului, poetul tutelar al spiritualității 
româneşti, cel care ne-a dezvăluit, în versurile sale tulburătoare, sensul 
lumii şi al frumosului, iubirea şi mirajul apropierii de transcendenta, timpul, 
istoria şi nedesăvârşirile condiției umane. 

Ne propunem, în această carte, să sugerăm modul în care se 
configurează sentimentul timpului în opera eminesciană, dar şi felul în care 
poetul îşi asumă propria condiţie aşezată sub semnul emblematic al 
temporalităţii. 

În opera lui Eminescu, timpul este o componentă esenţială, tema 
timpului constituindu-se, în fapt, ca una dintre "cheile de boltă” ale 
universului poetic eminescian. D. Caracostea, între alții, remarca importanţa 
dimensiunii temporale în modelarea viziunii poetice, dar şi în configurarea 
sentimentului eminescian al fiintei: "Sentimentul timpului fiind hrănit de 
totalitatea experienţei poetice, este cea mai caracteristică formă internă 
pentru întregul sentiment de viaţă" (1). În opera lui Eminescu, fie că este 
vorba de lirică sau de proza literară, referirile la timp, expresiile 
temporalitatii, de diferite nuanţe, sunt extrem de frecvente, valorizările 
timpului fiind efectuate în modalități dintre cele mai diferite. 

În acest fel, pentru Eminescu timpul prezent se individualizează ca 
un timp al rupturii, un timp disforic şi distopic (pe care ființa nu-l poate 
locui), uneori chiar inconfortabil şi agresiv, dezagregant, fapt ce procură 
prejudicu echilibrului ontic al eului. Prezentul e, de asemenea, un timp al 
curgerii necontenite, al evanescentei şi vacuitatii, unde identitatea ființei 
este mereu ameninţată, se pierde, chiar, în absenţa unor repere temporale 
care să-i confirme buna orientare ontologică. În acest "timp de solstitiu", 
după expresia loanei Em. Petrescu, caracterizat de ruptură ontică şi 
dezagregare gnoseologica, de disolutie a energiilor fiinţei, nu gândirea 
mitică, vizionară se impune, ea devenind, dimpotrivă, inoperantă, ci 
gindirea critică, cea care dispune doar de resurse rationale, de acele 
disponibilitati ale "treziei", aceea care pune la îndoială totul, refuzandu-si 


orice entuziasm sincer (să nu uităm că etimologic "entuziasm" însemna "a fi 
locuit de zei", a intra aşadar în contact cu divinul, a fi în relație cu sacrul). 
Interogatia se substituie acum incantatiei, iar scepticismul rationalizant ia 
locul extazului. 

Dacă prezentul e, cum am văzut, învestit cu atribute negative, trecutul 
e valorizat, întotdeauna, pozitiv; un fel de aură de mister şi idealitate 
învăluie evenimentele trecute, transfigurând contururile lucrurilor şi 
încărcându-le cu valenţe mitice. Timpul trecut e un timp cu acuzate reflexe 
mitice, caracterizat de circularitate şi plenitudine, benefic fiinţei, un timp cu 
relief arhetipal şi paradiziac, în care eul nu resimte sentimentul de frustrare 
cauzat de scurgerea malefică a secundelor, de ireversibilitatea derulării lui, 
ci, din contră, e caracterizat de o stare de confort şi plenitudine, sentiment 
provocat de "incremenirea" timpului, de aspectul său eminamente eleat. 
Timpul mitic e timpul originilor, al genezei lumilor, al începuturilor 
întemeietoare. El reiterează necontenit cosmogonia. Trecutul, proiectat de 
poet în mit şi în poezie e, astfel, un timp protector, al siguranţei ontice şi al 
voinţei de a trăi plenar. 

Cu toate aceste resurse compensatorii (transfigurarea trecutului prin 
proiecţie mitică, poetică sau onirică), poetul e marcat mereu de tentatia 
scepticismului relativizant, în măsura în care apartenenţa la prezent e o 
realitate ineludabilă, alienantă. În prezent, timp al crizei şi disolutiei, 
mimare nereusita a trecutului mitic, fiinţa resimte acut sentimentul rupturii 
de sine însăşi şi de ceilalţi. În acest insuportabil sentiment de alienare, într- 
un timp în care eul se simte străin lui însuşi îşi are sursa, ca un antidot 
împotriva demoniei timpului, recurgerea la câteva modalităţi de abolire, ori 
măcar de eufemizare şi transfigurare a timpului cu accente malefice. Vom 
evalua rând pe rând aceste modalități ce transformă curgerea malefică în 
beatitudine temporală, iregularitatea şi ireversibillitatea clipelor anarhice în 
circularitate utopică şi protectoare. Prin poezie, vis, eros, timpului 
dezagregant i se impun noi coordonate, valențe benefice şi armonice. 
Iubirea, poezia sau visul transfigurează timpul fizic, al accidentalitatii 
ontice, al succesivitatii şi necesităţii într-un timp care scapă constrângerii 
alienante a limitelor, efemerului şi curgerii; s-ar putea spune că fiinţa ce 
recurge la aceste "paleative" ideale se sustrage de sub tutela "forţei de 
gravitație" a secundelor, conformatia sa îşi pierde din ponderea aparentă, 
căpătând în schimb substanţă ontologică şi un relief esentializat. Pe de altă 
parte, e foarte uşor de observat că toate aceste paleative utilizate de poet 
pentru eufemizarea ponderii malefice a secundelor au o valoare şi o 


eficacitate relative, eşuând cel mai adesea sub imperiul evidenţei timpului 
istoric, agresiv şi dispersant. 


Note: 


1. D. Caracostea, Arta cuvântului la Eminescu, laşi, Ed. Junimea, 1980, p. 
285 


Capitolul I 


Timp sacru şi timp profan în poezia eminesciană 


După cum în ordinea realității fizice, empirice, timpul e de 
neconceput fără spațiu, suferă transformări, se modifică, se dilată sau se 
contractă în funcţie de acesta, dar şi în funcție de predispozitiile subiective 
ale eului receptor, la fel şi în dimensiunea sa mitică, timpul nu se poate lipsi 
de varianta sa spaţială (1). Sunt, şi spaţiul şi timpul, coordonatele esenţiale 
pe care se înscrie existența umană, în afara cărora aceasta ar rămâne o pură 
abstracție, s-ar dovedi simplă evanescenta conceptuală, fără nici un suport 
concret. Nici în spaţiul operei literare acest echilibru, această echivalență 
spatiu/ timp nu se desface, nu se deteriorează, aceste două componente 
neputând fi, ca atare, studiate separat, disociate una de alta, analizate una în 
absenţa celeilalte fără a destabiliza, într-un fel, logica discursului. Într-un 
studiu intitulat Formele timpului şi ale cronotopului în roman, Mihail 
Bahtin defineşte cronotopul ca fiind "conexiunea esenţială a relațiilor 
temporale şi spaţiale, valorificate artistic în literatură" (2). Cronotopul, ca 
expresie literară a timpului şi spaţiului real, exprimă, cu alte cuvinte, 
"caracterul indisolubil al spaţiului şi timpului” (3); dacă "indiciile" 
temporale se relevă numai în spaţiu, tot astfel, spaţiul este modelabil şi 
măsurabil prin timp. 


În aceeaşi ordine, alte indicii ale corelatiei spatiu/timp, de această 
dată în dimensiunile lor sacre ni le furnizează Mircea Eliade în Le sacre et 
le profane. Unui timp liturgic, care constă în "reactualizarea unui eveniment 
sacru care a avut loc într-un trecut mitic, la "începuturi" (5), îi corespunde 
un spaţiu sacru - templu, basilica etc. - identificat cu o "imago mundi", 
spaţiu aflat în "centrul lumii" şi care este dispus ca un fel de falie în spaţiul 
amorf, haotic, profan. În acest fel, un timp mitic, circular, armonic e de 
neconceput în absenţa unui spaţiu mitic, a unui loc privilegiat a cărui 
geografie cosmotică evocă armonia, configurația sferică a Cosmosului. 

Creaţia poetică eminesciană de început conturează, în multe pagini 
ale ei, un astfel de spatio-timp sacru, dotat cu valenţe mitice: universul 
poetic eminescian dezvoltă în începuturi un model cosmologic platonician, 
implicit în poemele sociale şi istorice, dar tematizat explicit în viziunile 
poetice din Ondine. Motivele dominante ale acestei etape: gândirea divină 
(şi, consubstantiala ei, gândirea umană), cântecul, dansul (cu variantele zbor 
sau plutire), lumina ca substanţă a lumii etc. vor reapare, cu funcţii 
modificate, în întreaga creaţie eminesciană, care-şi asumă astfel, integrându- 
1 şi depăşindu-l, universul motivic caracteristic viziunii platoniciene a 
lumilor” (6). 

Spațiul sacru este acela în care se revelează numinosul, e locul 
epifaniilor, un spaţiu al rupturii şi izolării de lumea reală, profană. Loc al 
rupturii de geografia perceptibilă şi măsurabilă, fizică, spaţiul sacru nu e 
mai puţin loc de comunicare, cale de acces spre absolut, o punte spre divin. 
"Erupția sacrului, scrie, de altfel, Mircea Eliade, proiectează un punct fix in 
mijlocul fluiditatii amorfe a spaţiului profan, un «Centru» în «Haos» şi 
efectuează o ruptură de nivel, deschide comunicarea între nivelele cosmice 
(Pământ şi Cer) şi face posibilă trecerea, de ordin ontologic, de la un mod de 
a fi la altul. Această ruptură în eterogenitatea spaţiului profan creează 
«Centrul» prin intermediul căruia se poate comunica cu transcendentul". 

Există, în opera eminesciană, numeroase spaţii sacre, spaţii de 
plenitudine mitică, având o configuraţie de "axe ale lumii", dotate cu 
atribute mitice. Un astfel de spaţiu prinde contur în Memento mori, în 
paginile ce redau imaginea unei Dacii arhetipale, mitice. 

Topografia mitică a Daciei e figurată ca geografie ideală, în care 
armonia elementelor, vraja peisajelor şi mirajul cântecului, a unei melodii ce 
cuprinde toate lucrurile, unificându-le într-un întreg cosmotic, se împletesc: 

"Lângă râuri argintoase, care mişcă-n mii de valuri 

A lor glasuri înmiite, printre codri, printre dealuri, 

Printre bolți săpate-n munte, lunecând întunecos, 


Acolo-s dumbrăvi de aur cu poiene constelate, 

Codri de argint ce mişcă a lor ramuri luminate 

Si păduri de-aramă rosa răsunând armonios". 

Totul participă, aici, totul respiră o viaţă cosmică, plenară. Nu un 
principiu oprimant şi intolerabil al individuaţiei funcționează aici, ci o 
dionisiacă împărtăşire a tuturor ființelor din Viaţa totală, deplină a 
cosmosului, o frenetică imbratisare a tuturor lucrurilor, în care inndividualul 
rupe zăgazurile contururilor proprii, regăsindu-se cu fervoare extatică în 
Tot. Toposul Daciei e, de altfel, unul mioritic, contururile fiecărui lucru 
primesc acum reflexe onirice, mirajul visului mitic aruncă asupra obiectelor 
şi fiinţelor palori şi străluciri magice, iar succesiunea deal/ vale, repetată, dă 
sugestia unei infinite, ciclice reluări, reiterări a spaţiului şi timpului: 

"Munţi se nalta, văi coboară, râuri limpezesc sub soare, 

Purtând pe-albia lor albă insule fermecătoare, 

Ce par straturi uriaşe cu copacii infloriti - 

Acolo Dochia are un palat din stânce sure, 

A lui stâlpi-s munţi de piatră, a lui streşin-o pădure 

A cărei copaci se mişcă între nouri adanciti". 

Chiar timpul este, aici, unul sacru, un timp al recuperării genezei 
lumii, al reiterării naşterii lumii, al izvorârii: "Aeru-i văratic, moale, stele 
izvorâsc pe ceruri,/ Florile-izvorăsc pe plaiuri a lor viață de misteruri". 
Lumea pare, în acest fel, să se întrupeze din cântec, din pură vrajă melodică, 
din mirajul sunetelor reverberate blând în aerul serii: "Pe-umărul Dochiei 
mândre cântă pasărea maiastra", "Sara sună glas de bucium şi cerboaice 
albe-n turme...". De asemenea, apele au virtuţi melodice: "prin pădurile de 
basme trece fluviul cantarii", după cum atmosfera este acum de somnolenta, 
mişcările se fluidizează iar lucrurile îşi pierd consistenţa, se estompează în 
nuanţe imprecise, zgomotele au aspectul unui murmur, al unei incantatii ce 
tine lumea în fiinţă, în echilibru. În centrul acestei topografii mitice aflăm 
muntele Kogaion, sediu al zeilor Daciei, axis mundi al acestui spaţiu sacru, 
loc de cmunicare între planul terestru şi planul divin: 

"Dar cât tine răsăritul se-nalt-un munte mare - 

El de două ori mai nalt e decât depărtarea-n soare - 

Stâncă urcată pe stâncă, pas cu pas în infinit 

Pare-a se urca iar fruntea-i, cufundată-n înălțime, 

Abia marginile-arată în albastra-ntunecime: 

Munte jumătate-n lume - jumătate-n infinit". 

Trebuie remarcat, de asemenea, procedeul predilect (aproape 
omniprezent!) prin care se realizează efectul acesta de apropiere a timpului, 


de încetinire a lui, de imperceptibilă curgere şi evanescenta: descrierea. Prin 
descriere, evenimentele şi obiectele nu sunt surprinse în mişcare, ci 
radiografiate (căci radiografia presupune oprire, imobilizare) în detaliile lor 
cele mai intime. Dsecrierea are ca rezultat, aşadar, o oprire a timpului 
discursului, discurs care nu mai înaintează strict evenimential, fiind silit, 
mai degrabă, să întârzie asupra obiectelor, să le studieze alcătuirea, să le dea 
ocol şi abia mai apoi să treacă (aidoma unui obiectiv fotografic ce-şi 
schimbă poziția) la alte obiecte. Şi în episodul dacic din Memento mori 
descrierea are o pondere apreciabilă, ea confirmând prezenţa aici a unui 
timp paradigmatic, paradisiac, fapt întărit şi de frecvenţa timpului prezent, 
un prezent etern, însă, anistoric. În acest decor somptuos, de o luxurianţă 
vegetală fabuloasă, în care toate foşnetele, murmurele şi cântecele con-sună 
pentru a articula o unică melodie, timpul stă sub zodia prezentului, a unui 
prezent lipsit de semnificaţie istorică, circumscris sferei eternului: 

"Printre luncile de roze şi de flori mândre dumbrave 

Zbor gândaci ca pietre scumpe, zboară fluturi ca şi nave, 

Zidite din nălucire, din color şi din miros, 

Curcubău sunt a lor aripi şi oglindă diamantină, 

Ce reflectă-n ele lumea înflorită din grădină, 

A lor mumur imple lumea de-un cutremur voluptos". 

E un univers aproape senzual animat de panteism şi panerotism, unde 
lucrurile şi fiinţele sunt atrase în mod irezistibil unele de către celelalte, ca 
sub presiunea unei subtile forte centripete, se caută, se întâlnesc într-o 
universală mişcare de sim-patie. Un alt poem ce pune în scenă un decor 
mitic, un spațiu şi un timp învestite cu accente sacrale este Povestea 
magului călător în stele, "basm filosofic structurat epic pe schema 
arhetipală a parcurgerii unui traseu inițiatic” (8). Timpul în care se 
desfăşoară poemul este el însuşi un timp de basm, un timp fabulos, mitic, 
anistoric în care consubstantialitatea terestru/ ceresc, relativ/ absolut nu 
intrase încă în disolutie, iar gândirea nu-şi mărturisise încă divorţul ei tragic 
fata de lume. E un timp, acesta, benefic, ce nu degradează armonioasa 
alcătuire a lumii, un timp havuz (întrebuinţăm termenul blagian, acordându-i 
desigur o mare încărcătură ontologică), crescător, spornic: 

"În vremi de mult trecute, când stelele din ceriuri 

Erau copile albe cu părul blond şi des 

Si coborând pe rază tara lor de misteruri 

În marea cea albastră se cufundau ades; 

Când basmele iubitei erau înc-adevăruri, 

Când vântul era pază de vis şi de eres, 


Era pe lumea asta o mândră-mpărăție 

Ce-avea popoare mandre, mândre cetăţi o mie". 

Fiul de împărat, un Hamlet autohton marcat de o tragică luciditate, 
contemplativ dar nu mai putin cuprins de adierea morţii ("Cu buclele lui 
negre, ce mândre strălucite!/ Cu fata lui cea trasă, ce dureros de pal!") 
porneşte spre muntele Pion (axă a acestui spaţiu mitic), urmând un traseu 
inițiatic ce-l pregăteşte pentru întâlnirea cu bătrânul mag. Depăşind o 
furtună (proba initiatica), furtună ce poate fi echivalată unei "coborâri în 
infern"(descensus ad inferos) fiul de împărat ajunge la magul "de zile 
veşnic" care locuieşte, parcă, deasupra timpului şi spaţiului, pe vârful 
muntelui Pion ("Deasupra de lume, deasupra de nori"). Magul este asemeni 
unui "paznic al legilor divine care guvernează armonia cosmică" (9), 
regizând mişcările aştrilor, ţinând în ființă, susţinând prin gândirea lui 
magică armonia şi echilibrul lumii: 

"EI cartea îşi deschide, la ceriuri priveşte 

Și zodii descurcă în lungul lor mers. 

E-o carte ce nimeni în veci n-o citeşte 

Cu semnele strambe întoarse-arăbeşte: 

Sunt legile-n semne în ăst univers". 

Prinţul află în cele din urmă că el face parte din stirpea rară a celor 
"fără stea", al celor al căror destin a scăpat calculelor divine şi, ca atare, nu 
se subordonează bunului plac divin, îşi sunt auto-suficienti. Aceste fiinţe 
alese, ce-şi duc existenţa sub semnul excepţiei, purced dintr-o eroare, 
existenţa lor nu era prevăzută, destinul lor era dictat de legile unui hazard 
necruţător: 

"Dar în acest cer mare ce-n mii de lumi luceşte 

Tu nu ai nici un înger, tu nu ai nici o stea, 

Când cartea lumii mare Dumnezeu o citeşte 

Se-mpiedică la cifra vietii-ti făr' să vrea... 

În planu-eternitatii viata-ti greşeală este, 

De zilele-ti nu este legat-o lume-a ta". 

Fiul de împărat, cel fara altă patrie decât el însuşi, suficient sieşi, are 
atribute demiurgice, e, aşadar, şi el eliberat de tirania determinărilor spatio- 
temporale, de constrângerile cauzalitati1. 

Un spatiu-timp mitic prin excelenţă, un topos eminescian predilect 
este natura, în mai toate componentele ei, în flagrantă opoziţie cu spaţiile 
umanizate (oraşul, cetatea). Cele mai decise valențe sacrale le deţine 
pădurea, loc unde viaţa este eternă, unde anotimpurile se succed ciclic, într- 
o imperceptibilă trecere şi devenire. Timpul e unul ciclic, cu întoarceri şi 


reveniri, cu geneze şi extinctii iterate la infinit. Pădurea apare la Eminescu 
în numeroase variante. Pădurea fabuloasă ca dimensiuni, luxuriantă, 
colcăind de vietati, de o abundență şi o vitalitate frenetice, 
supradimensionată de ochiul poetului, indistinctă şi haotică (un haos ce 
precede geneza), o pădure ca aceea din Dacă treci râul Selenei: 

"Într-un codru măreț, unde arbor legat e de arbor 

De liane se spânzură-n aer snopi de flori, 

Unde prin vechii copaci îşi fac albinele stupii salbateci(...)". 

Spaţiul este, de asemenea, paradisiac, mirific: 

"Dacă prin codri pătrunzi dai de-o vale frumoasă şi verde, 

Pe-al cărei deal se întinde o mândră grădină". 

Alteori pădurea e percepută nu printr-o viziune a colosalului şi 
fabulosului, ci prin prisma armoniei şi muzicalităţii, fiind figurată ca un 
spațiu şi un timp etern, abstras din contingrntul spatio-timpului profan, 
sustras vicisitudinilor istoriei, ca în Revedere: 

"Ce mi-i vremea când de veacuri 

Stele-mi scânteie pe lacuri, 

Că de-i vremea rea sau bună, 

Vântu-mi bate, frunza-mi sună". 

Evident, în Revedere pădurea ca spatiu-timp sacru apare în opoziţie 
cu spaţiul şi timpul uman, degradat, perisabil, fără relief mitic. Opoziția 
mult mai pregnantă între aceste două spatio-timpuri: sacru/ profan, cosmic/ 
uman, o putem afla în Codru şi salon. Codrul şi salonul pot fi privite chiar 
ca cronotopii esentiali ai poeziei eminesciene. De o parte codrul, ce implica 
eternitatea, sacralitatea, gândirea mitică, în armonie cu legile cosmice, de 
cealaltă parte salonul ce exprimă perisabilitatea umanului, gândirea lucidă, 
dezabuzată, convenţia, fardul sofismelor ce traduc în scepticism limba 
sacrală a naturii. Codrul este şi spaţiul protector, în care se integrează cuplul 
în erotica eminesciană, un loc privilegiat ce ocroteşte, potenteaza farmecul 
cvasi-muzical al iubirii, în timp ce salonul (în numeroasele sale variante), ca 
determinant al vieţii sociale, ca un construct al istoriei şi umanului, nu mai 
favorizează o comuniune sinceră între îndrăgostiţi, destrămând fascinația 
erotică, ce nu poate rezista la analiza gândirii conceptuale - preeminenta aici 
- şi la presiunea convențiilor ce guvernează această lume. 

O altă configuraţie a timpului mitic este, după cum arată loana Em. 
Petrescu, aceea pe care se fixează statul natural, cu rădăcini cosmice, stat ce 
nu contravine mersului firii, dimpotrivă, e în armonie cu legile naturii, se 
află într-o comuniune de substanţă cu aceasta. În Bogdan-Dragos şi Mira 
sunt figurate două vârste ale omenirii, ireconciliabile, situate antinomic una 


fata de alta: vârsta mitică şi cea istorică. Vârsta mitică, organică are atribute 
sacre, e consubstantiala naturii, în timp ce vârsta istoriei este una a crizei, a 
rupturii de natură, stă sub semnul maleficului, fiind valorizată aşadar 
negativ de poet. Vârsta mitică este "timpul de aur" al lui Dragul, în Bogdan- 
Dragoș sau "timpul cel plin de fală şi putere" al lui Stefan in Mira. În aceste 
două creaţii postume putem imagina o schemă mitică circulară: mit/ istorie/ 
mit, căci conflictul între cele două lumi - aceea a timpului mitic şi cea a 
timpului istoric - este solutionat prin reinstaurarea mitului în istorie. In acest 
sens, vârsta istorică, cu valenţe malefice, instituită de cuplul Bogdan-Sas (în 
Bogdan-Dragos), respectiv Stefanita (în Mira) provoacă o ruptură in 
armonia începutului, în timpul mitic, e înlocuită din nou cu o vârstă mitică 
prin acţiunea lui Bogdan-Dragoş, într-un caz, respectiv a lui Petru Rareş. 
Această schemă ciclică, de aspect triadic, e înlocuită, în creaţia de mai 
târziu, printr-o schema univocă mit/ istorie, în care termenii ecuaţiei nu mai 
pot fi solutionati, rămânând irevocabil antinomici, constant ireconciliabili. 

În Cezara aflăm, de altfel, metafora ce defineşte statul organic: aceea 
a prisăcarului şi a statului albinelor, în care dominante sunt armonia şi 
echilibrul, geometria şi absența gândirii critice: "Ce ordine, măiestrie, 
armonie în lucrare. De-ar avea cărți, jurnale, universităţi, ai vedea pe literati 
făcând combinaţii geniale asupra acestei ordine şi-ai gândi că-i făptura 
inteligenţei, pe când vezi că nu inteligenţa, ci ceva mai adânc arangiază 
totul cu o simtire sigură, fără greş”. 

Dacă timpul mitic, sacru este situat în trecut, într-un trecut mitic sau 
într-unul fabulos-istoric (al statului natural, în care gândirea sceptică, critică 
nu a intervenit instaurând starea de criză, de schismă om/ natură), prezentul 
e perceput de poet ca un timp devalorizat, degradat, fără semnificaţii 
pozitive in ordine ontologică. Prezentul înseamnă negarea trecutului, 
iregularitate şi ruptură. In acest timp al crizei, "variațiile şi excepţiile sunt o 
regulă. Fiecare clipă e unică, diferită" (10), o alta decât aceea care a 
precedat-o, o alta decât aceea care-i va succeda. Această discontinuitate 
irevocabilă, această ruptură între prezent/ trecut/ viitor caracterizează epoca 
modernă, vârsta critică, de "solstitiu" în care se află acum omenirea, o vârstă 
eminamente profană, din care orice coordonată a sacrului s-a retras, vârsta 
scepticismului şi dezabuzării critice - în plan gnoseologic - şi a precaritatii 
existenţiale - în plan ontologic. Linear, finit, personal (adică deposedat de 
accente trans-umane, sesizat doar în funcţie de trăirile individuale, de 
tribulatiile ontice ale individului), acest timp e caracterizat de schimbarea 
necontenită. Durata ei amorfă, haotică nu mai conferă confort şi echilibru 
fiinţei care nu mai află în curgerea temporală indefinită, heraclitică, puncte 


de reper, de sprijin. Individul nu se mai regăseşte pe sine, se înstrăinează de 
propriul eu, rupând, în acelaşi timp, legăturile cu ceilalți. Timpul nemaifiind 
armonic, circular, devenind, cu alte cuvinte, expresia individualului, e 
alcătuit dintr-o sumă indefinită de timpuri particulare, individuale, echivoce 
şi necomplementare, ce sunt într-o relaţie de flagrantă noncoincidenta unele 
cu altele. De aici rezultă lipsa de comunicare reală explicată şi prin 
apartenenţa la timpuri diferite, disparate, nu numai prin vocaţia ontologică, 
distincă a indivizilor. 

Timpul modern se precipită, nu mai are răbdare. Departe de a mai 
poseda ţinuta eleată ce-l exprimă în cadrul vârstei mitice, acum este 
diferență, pluralitate, eterogenitate, istorie, succesiune implacabilă spre un 
viitor nedefinit. "Începutul succesiunii e începutul sciziunii ieri/ mâine/ 
astăzi" (11), iar căderea lui Adam poate fi figurată şi ca o izgonire din 
timpul paradisiac, arhetipal (în care schimbările erau anulate iar timpul 
valida doar o stare de beatitudine existențială a ființei) şi cădere în timpul 
istoric, marcat de demonia discontinuităţii, lipsit de confort ontic. 

O altă dihotomie ne este furnizată de această ruptură între prezent şi 
trecut, de această degradare a timpului arhetipal, prozaizat şi transferat într- 
o manieră temporală lipsită de orice transcendenta: aceea ce opune rațiunea 
revelatiei. Timpul mitic, vârsta aurorală a lumii presupune prezenţa sacrului, 
epifania divinului, care nu poate fi perceput prin instrumentele gândirii 
raţionale (axate pe logică şi raționament, pe reflex pozitivist), ci poate fi mai 
degrabă sesizată ca revelaţie, printr-o totală şi frenetică empatie cu prezenţa 
sacră. În timpul de solstitiu al istoriei, sacrul se degradează, gândirea magică 
este înlocuită prin gândirea conceptuală, care nu se mai implică în dinamica 
existenţei, în curgerea lumii, nu mai participă la frenetica desfăşurare a 
evenimentelor, ci tinde, mai curând, să dea sens uman unui univers care 
avea deja un sens al lui, cosmic, integrator. 

Participarea la acest timp de criză şi disolutie trezeşte în eul liric un 
sentiment de derivă, de alienare şi inconfort. Intruziunea ironiei romantice 
în gândire (ironia era, pentru Schlegel, voluptate a contradictiei, conştiinţa, 
chiar, a acestei contradicții ce se află în noi toţi), cultivarea paradoxului, 
vocaţia interogatiei sunt tot atâtea expresii ale acestui eu poetic neliniștit, 
ce-şi proiectează angoasele şi incertitudinile în afara sa, relativizând 
articulațiile lumii, punându-i la îndoială alcătuirea. Omul sesizează acum 
universul ca pe o scriitură, ca pe un ansamblu de semne a căror coerenţă 
generală îi scapă; percepe semnele cu remarcabilă acuitate, la justa lor 
semnificaţie, dar nu le poate atribui un sens general care să le ordoneze într- 
un sistem, să le pună în lumină armonia, în ordinea sintaxei elementelor. 


Percepând individualul, gândirea critică nu poate asimila sensul generic pe 
care acesta îl poartă încrustat în sine: "Ironia arată că dacă universul este o 
scriitură, fiecare traducere a acestei scriituri e diferită şi că acest concert de 
corespondențe (care e cosmosul, n.n.) e un galimatias babelic" (12). 

Gândirea mitică, aceea care descifra fascinația universului în chiar 
termenii acestei fascinatii, nefalsificând-o, avea ca instrument principal, ca 
mijloc de cunoaştere a lumii analogia cu finalitati empatice, care traduce 
lipsa de diferenţă calitativă între elementele cosmosului, armonia şi coerenţa 
Universului văzute în ansamblul acestuia. Eminescu asimilează, cum am 
văzut, spaţiul mitic al naturii unei mişcări analogice între toate fiintele: nu 
există acum distincţii între ritmul universal şi cel uman, acestea sunt, 
dimpotrivă, de aceeaşi esenţă, complementare. Omul consună cu univresul 
în aceeaşi măsură, poate, în care acesta din urmă îl integrează în armonia sa. 
O idee similară emite Sergiu Al-George (13): "Orice ritm este asimilat (la 
Eminescu, n.n.) trecerii de la unitatea absolutului la multiplicitatea 
relativului şi invers (valurile, bătăile, somnul şi veghea sunt solidare şi de 
aceeaşi esență cu expansiunea lumilor în momentul cosmogonic şi cu 
resorbtia lor la sfârşitul ciclului cosmic" (14). Prin ritmurile analoge ce-i 
marchează fizionomia, lumea are o structură muzicală, ea e o sumă 
cosmotică de efluvii muzicale, pure şi eliberate de orice contradicţie sau 
disonanta. 

Gândirea critică nu mai acționează însă în virtutea principiului 
analogiei, ea a pierdut sensul armonic al lumii, elaborând concepte, 
simulacre de realitate, adică, sub impulsul morbului ironiei. Esentializand 
datele realităţii, ea trădează substantialitatea ei; rămân, din această realitate, 
simple constructe abstracte ale intelectului, produse ale logicii umane, ce-şi 
impun geometria rationalizanta în alcătuirea lumii, traducând-o astfel, pe 
aceasta din urmă, în termeni pur umani, trădând-o, cu alte cuvinte. De altfel, 
ironia nu mai este atentă la asemănările şi concordantele dintre lucruri, miza 
ei fiind, dimpotrivă, disparatul, deosebirile, contradicţiile dintre ele: "ironia 
este o cunoaştere, dar o cunoaştere care nu rezidă în contemplarea alteritatii 
în sânul unităţii, ci în perceperea rupturii de această unitate. O cunoaştere, 
de abia, ironica"(15). 

Eminescu are, încă în Epigonii, evidenţa acestei conştiinţe ironice, 
critice, care caracterizează vârsta prezentului, o vârstă încărcată cu valenţe 
malefice, dezagregante. În Epigonii opoziţia este clară, fără echivoc: 
gândirea mitică, aceea a "zilelor de-aur a scripturilor române" care se opune 
gândirii critice, infestate de virusul ironiei. Exponentii gândirii critice nu 
mai comunică direct cu realul, nu mai con-sună cu ritmurile armonioase ale 


cosmicului, şi-au pierdut facultatea empatică, de participare la frenezia 
vitală: 

"Iară noi? Noi, epigonii... Simtiri reci, harfe zdrobite, 

mici de zile, mari de patimi, inimi bătrâne, urâte, 

Masti râzânde puse bine pe-un caracter inimic; 

Dumnezeul nostru: umbră, patria noastră: o frază, 

În noi totul e spoială, totu-i lustru fără bază; 

Voi credeati în scrisul vostru, noi nu credem în nimic!". 

Epigonii nu se mai identifică cu propriul lor vizionarism, nu mai 
COMUNICĂ, cl se comunică, reducând Totalitatea la schema subiectivă a 
propriului eu: "Noi reducem fof la pravul azi în noi, mani în ruina...". Ei sunt 
simpli simulanti ce şi-au pierdut harul empatic, păstrând doar abilitatea 
mânuirii cuvintelor, derivate infime, derizorii ale Logosului primordial. Ei 
sunt, în fine, demiurgi de mâna a doua, replici clovneşti ale gândirii divine, 
copii degradate ale sacrului: 

"Noi? Privirea scrutătoare ce nimica nu visează, 

Ce tablourile minte, ce simtirea simulează, 

Privim reci la lumea asta - vă numim vizionari. 

O convenţie e totul; ce-i azi drept mâne-i minciună; 

Ati luptat luptă deşartă, ati vânat ţintă nebună 

Ati visat zile de-aur pe-astă lume de amar". 

Vizionarismului cu care eul liric îşi figura lumea la început (nu scrie 
oare la un moment dat Eminescu: "lumea mi se presinta armonioasă cum 1 se 
presintă oricărui ochi vizionar, netrezit încă, oricărei subiectivitati fericite in 
grădina înflorită a închipuirii sale"?), i se substituie gândirea trează, 
speculativă, lucid - raţională ce nu încetează să interogheze realitatea, să 
pună la îndoială adevărurile prestabilite, normele imuabile: 

"E plan, precugetare, 

În şirul orb al vremei şi-al lucrurilor lumei? 

Sau oarba întâmplare fără-nţeles şi ţintă 

E călăuza vremei? Putut-a ca să fie 

Si altfel de cum este tot ceea ce esistă 

Sau e un trebui rece şi neinlaturat? 

Si dacă trebui toate sa fie-aşa cum sunt, 

Ce legi urmează vremea?..." 

(Mureşanu, varianta din 1871). 


Moartea Daciei în Memento mori, declinul vârstei eroice a 
"intemeietorilor de tara, dătători de legi şi datini" sunt percepute de poet ca 


degradare a timpului mitic şi instaurare a timpului profan, cronologic, 
marcat de vacuitate şi precaritate existenţială, al istoriei. Înstrăinarea de 
istorie, alienarea de realităţile organice ale patriei e compensată "printr-un 
joc de măşti" (17). Nemaiavând acces la esentialitate, nemaifiind în posesia 
unui sentiment sincer, al unei trăiri profunde, aceşti "instrainati" (deopotrivă 
de patrie, de lume, dar şi de propria lor esenţă), asumă realitatea în mişcările 
ei aparente, mimează sentimentul, îl falsifică şi se falsifică. Ei sunt asemeni 
unor marionete, ale căror mişcări dezarticulate, mecanice reprezintă doar 
pastişe ale gesturilor adevărate, indivizi ale căror trăiri sunt manevrate 
dinafară, viaţa lor, în fine, fiind dictată din exterioritate, de interese străine 
de adevărurile fiinţei inautentice, care se expune astfel în deplina ei 
materialitate, lipsită de sens: 

"De-aşa vremi se-nvredniciră cronicarii şi rapsozii 

Veacul nostru ni-l umplură saltimbancii şi irozii (...) 

Au prezentul nu ni-i mare? N-o să-mi dea ce o să cer? 

N-o să aflu intr-ai noştri vreun falnic juvaer? 

Au la Sybaris nu suntem lângă capiştea spoielii? 

Nu se nasc glorii pe stradă şi la uşa cafenelii, 

N-avem oameni ce se luptă cu retoricele suliti 

În aplauzele grele a canaliei de uliti, 

Panglicari în ale ţării, care joacă ca pe funii, 

Masti cu toate de renume din comedia minciunii? 

Au de patrie, virtute nu vorbeşte liberalul 

De ai crede că viata-i e curată ca cristalul? 

Nici visezi că inainte-ti stă un stâlp de cafenele, 

Ce îşi râde de-aste vorbe îngânându-le pe ele". 

(Scrisoarea III) 


Totul e devalorizat aici, prezentul nu e decât deriziune şi mimare a 
trecutului, minciuna se substituie adevărului, sulitele adevărate, acelea care 
au slujit idealul libertăţii nationale se degradează în suliti retorice, 
sentimentul naţional se transformă îm sofisme fără acoperire semantică 
reală, exprimând doar dorința de parvenire, impulsul arivist derivat din 
primatul individului asupra imperativelor sociale generale. Tonul de 
invectivă, de critică acerbă trădează opţiunea poetului pentru vârsta mitică, 
pentru timpul trecut eroic şi repudierea hotărâtă a prezentului degradat, a 
inautenticitatii politice, a înstrăinării "păturii superpuse" de neam şi de tara. 

Acestui timp prezent, încărcat cu sens negativ, linear şi finit, 
ireversibil şi golit de sens mitic, îi corespunde în gândirea poetului o 


inevitabilă şi amară incertitudine, un fatal scepticism. Încrederea în armonia 
lumii o dată pierdută, poetului nu-i mai rămâne decât forța interogatiel, 
energia dubitativă, relativizând lucrurile, punându-le în ecuaţii insolubile, 
de nerezolvat: 

"Sunt neintelese literele vremii 

Oricât ai adânci sensul lor şters? 

Suntem plecaţi sub semnul anatemii 

De-a nu afla nimic în vecinic mers? 

Suntem numai spre-a da viaţă problemei 

S-o dezlegăm nu-i chip în univers? 

Si orice loc şi orice timp, oriunde, 

Aceleaşi veşnice întrebări ascunde?" 

(O-nţelepciune, ai aripi de ceară) 

Obligat să-şi "pună problema" universului şi a locului său în el, 
poetul se vede silit să o lase deschisă, nesolutionata, în suspensie. 
Interogatia rămâne, suverană, în absenţa răspunsului. Ea se substituie 
răspunsului, devenind astfel unicul răspuns. 


Memento mori sau demonia timpului ciclic 


Memento mori e caracterizat de Tudor Vianu ca un poem sociogonic, 
un vast tablou al naşterii şi morţii civilizaţiilor, o radiografie a 
metabolismului fluctuant al destinului umanităţii. Poemul poate fi 
considerat, cu egală indreptatire, şi din perspectiva accentelor sale 
gnoseologice. În această ordine, a perspectivei gnoseologice, începutul 
poemului pune în ecuaţie, opoziţia dintre "lumea cea aevea" şi "lumea- 
nchipuirii" ca două modalităţi distincte, chiar antinomice, ale cunoaşterii. 
Prima poate fi situată în spaţiul accidentalului, al empiricului, al aparentelor 
statistice supuse determinărilor cauzalitatii, e lumea acţiunii, a reflexului 
pragmatic şi a reacției primare, imediate, in intolerabilă dependenţă de 
realitatea brută, in timp ce a doua, "lumea-nchipuirii”, iese de sub 
determinările spatio-temporale, scapă de presiunea fatalitatii cauzale, de 
controlul destinului. Graţie acesteia din urmă, omul capătă acces la un 
spaţiu autonom şi compensatoriu, ce transfigurează contururile accidentale 
ale existenţei şi-i permite fiinţei umane să pună sub emblema plenitudinii şi 


a totalitatii neîmplinirile şi fragmentarul realului ori să regizeze vaste 
excursuri în trecutul umanităţii. În regimul imaginarului, timpul îşi pierde 
conformatia opresivă, ireversibilă, materia temporală devine maleabilă şi, 
într-un fel, benefică. 

"Lumea-nchipuirii" recuperează timpul trecut, ce-şi pierde caracterul 
său ireversibil, putând fi somat de imaginaţia poetului să-şi refacă traiectoria 
într-o veritabilă resurectie: 

"Când posomorâtul basmu - vechea secolilor straja - 

Îmi deschide cu chei de-aur şi cu-a vorbelor lui vrajă 

Poarta naltă de la templul unde secolii se torc - 

Eu sub arcurile negre, cu stâlpi nalti suiti în stele, 

Ascultând cu adâncime glasul gândurilor mele, 

Uriaşa roată-a vremei înapoi eu o întorc”. 

Prin gratia inchipuirii, a "basmului", a imaginaţiei (care, după 
Bachelard, nu e capacitatea de "formare" a imaginilor, ci o forță dinamică ce 
deformează copiile pragmatice furnizate de percepţie, îndepărtându-se astfel 
semnificativ, în termeni eminescieni, de "lumea cea aevea"), eul liric 
configurează vastele tablouri ale istoriei civilizaţiilor proiectându-le în mit 
şi poezie. Nu avem aici de a face cu un adevăr istoric, susținut de date 
verificabile, în limitele deplinei veridicitati, ci cu un postulat poetic, tutelat 
de principiul verosimilitatit evenimentelor, ordinea discursului poetic in- 
formând oarecum entropia evenimentelor istorice. 

Extrăgând din nediferentierea haotică - în plan temporal - a eternității 
secvențele destinului umanităţii, eul liric îşi rezervă o poziţie într-un fel 
transcendentă, priveşte de sus, îşi asumă o distanţă ordonatoare, o aşezare 
care să-i permită panoramarea evenimentelor. Această poziţie transcendentă 
a eului liric e deopotrivă în ordine temporală şi spaţială (eul liric e deasupra 
spaţiului şi timpului, nu în afara lor, însă), ea putând fi, într-o anumită 
măsură, echivalată cu situarea naratorului omniscient faţă de personajele 
sale, cu poziţia Creatorului fata de creatura sa. Panorama e, aşadar, rodul 
imaginaţiei poetice, ea stând aşadar sub semnul vizualitatit: 

"Si privesc... Codri de secoli, oceane de popoara 

Se întorc cu repejune ca gandirile ce zboară 

Si icoanele-s în luptă - eu privesc şi tot privesc 

La vo piatră ce înseamnă a istoriei hotară, 

Unde lumea încă-i nouă, după nou cântar măsoară 

Acolo îmi place roata câte-o clipă s-o opresc". 

Iesind din regimul închipuirii, ce a trasat poetului o fizionomie 
aproape demiurgică, după ce a re-proiectat panorama civilizaţiilor, eul liric 


recade în "lumea cea aevea", umanizându-se. Initialei poziţii transcendente, 
posturii similidemiurgice de la început (datorată imaginaţiei poetice) îi 
urmează asumarea condiției umane; evidenţei apodictice dinainte îi succede 
interogatia, iar vocaţia intemeietoare e înlocuită printr-o nesigură invocare a 
"spaţiilor infinite”. Divinul e invocat acum, reclamat cu intempestivă, 
argheziană ardoare, clamat cu un imperios elan spre absolut: 

"Vai! în van se luptă firea-mi sa-nteleaga a ta fire! 

Tu cuprinzi întregul spaţiu cu a lui nemărginire 

Si icoana-ti n-o inventă omul mic şi-n margini strâns". 

Poetul sesizează, arghezian, avant la lettre, am zice, neputinta omului 
de a face sensibil absolutul, de a înregistra imponderabilul divin în 
imperfecta expresie omenească, incapacitatea spiritului uman de a cuprinde 
inefabilul în materie, de a formula informulabilul: 

"Jucăria sclipitoare de gândiri şi de sentinţe 

Încurcatele sofisme nu explic a ta ființă 

Şi asupra cugetarii-ti pe multi moartea i-a surprins". 

Memento mori este, în ultimă analiză, un poem al dezabuzării 
gnoseologice. O dezabuzare care este o consecinţă firească a spectacolului 
"panoramei  deşertăciunilor” umanităţii, a avatarurilor derizorii ale 
omenescului. Unei conştiinţe ontice agonice i se asociază, aşadar, în finalul 
poemului, o dispoziţie gnoseologica dezagreganta, dezarticulată. Divinul nu 
poate fi circumscris, redus la datele gândirii conceptuale, logice. Neputând 
fi gândită, concepută, fiinţa divină se dovedeşte chiar inexistentă, lipsită de 
consistență ontică, simplă ficțiune in epoca de solstitiu in care se află 
omenirea acum: 

"S-astazi punctul de solstitiu a sosit în omenire 

Din mărire în cădere, din cădere la mărire 

Astfel vezi roata istoriei intorcand schiţele ei; 

În zadar palizi, siniştri o privesc cugetătorii 

Si vor cursul să-i abată... Combinații iluzorii 

E apus de zeitate si-asfintire de idei" (subl. ns.). 

"Dumnezeu a murit” - pare să exclame nietzscheean poetul, căci 
nimic nu mai tine în ființă divinul într-o lume cuprinsă de o vădită 
degringoladă ontologică: 

"Nimeni soarele n-opreste să apuie-n murgul serei, 

Nimeni Dumnezeu s-apuie de pe cerul cugetarii". 

Spectacolul apocalipsei din finalul poemului îşi are echivalentul într- 
o reevaluare relativizantă de către poet a gândirii conceptuale, într-o critică 
a raţiunii incapabile să cuprindă infinitul şi eternitatea, neputincioasă in fata 


destinului şi a iremediabilului morții. Repudiind cunoaşterea conceptuală ce 
interoghează în van realitatea şi o reduce la "semn", la schemă ori concept, 
Eminescu revine în finalul poemului la opţiunea inițială pentru "lumea- 
nchipuirii", a mitului, pentru cunoaşterea poetică: 

"Şi de-aceea beau păharul poeziei înfocate 

Nu-mi mai chinui cugetarea cu-ntrebări nedezlegate 

Să citesc din cartea lumii semne ce mai nu le-am scris". 

Poem cu implicaţii gnoseologice şi cu incontestabile valenţe 
ontologice, Memento mori e ilustrativ şi pentru o anumită concepție cu 
privire la devenirea istorică. Istoria umanităţii, devenirea civilizaţiilor sunt 
privite în mod ciclic, în succesiunea naştere-apogeu-moarte. Metabolismul 
istoric cuprinde astfel perioade de flux şi de reflux repetate, progresul e 
urmat cu necesitate de o mişcare regresivă (concepte nu fără legătură cu 
acele corsi şi ricorsi ale lui Vico). Această demonie a repetitiei ciclice a 
istoriei umanităţii poate fi raportată la mitul "eternei reintoarceri", pus in 
lumină de Mircea Eliade. Eterna reîntoarcere e "eterna repetiție a ritmului 
fundamental al Cosmosului: dispariţia şi recrearea sa periodică" (18). 
Timpul ciclic este timpul mitic prin excelenţă, un timp care, prin repetarea 
gesturilor exemplare, ale timpului originilor capătă acces la dimensiunile 
eternului şi sacrului. 

Cu toate acestea, atunci când "nu mai este un vehicul pentru revelarea 
unei situaţii primordiale şi pentru regăsirea prezenţei misterioase a zeilor, 
când este desacralizat, Timpul ciclic devine terifiant: el se revelează ca un 
cerc ce se roteşte în mod indefinit în jurul lui, repetându-se la infinit” (19). 
Timpul ciclic din Memento mori este un astfel de timp terifiant, din care 
dimensiunea sacrului s-a retras, un timp deposedat de atribute mitice. 
Câteva secvențe decupate din poem pot ilustra, credem, convingător 
atributele negative ale acestui timp ciclic, din care decurg, de altfel, ca o 
consecinţă logică, deriva ontologică şi dezabuzarea gnoseologică pe care 
deja le-am revelat. Magul egiptean, Orfeu, gânditorul grec nu sunt decât tot 
atâtea ipostaze umane ce pun în lumină desacralizarea universului. Pentru a 
sancţiona degradarea  spiritualului şi  desacralizarea lumii, Magul 
declanşează apocalipsa: 

"Si se poate ca spre răul unei ginti efeminate 

Regilor patati de crime, preotimei desfranate, 

Magul, bard al răzbunării, a citit semnul întors". 

Cugetatorul grec este exponentul gândirii rationale, conceptuale care 
"gramadeste lumea într-un semn". Neincrederea, înstrăinarea sunt 
emblemele acestui spirit marcat de un tragic divorţ cu lumea şi cu sine 


însuşi: "Acel semn ce îl propagă el în taină nu îl crede". Acelaşi sentiment 
de acută alienare, de ruptură de realitatea arhetipală îl resimte Orfeu. 
Consonanta cu natura nu se mai realizează, gândirea poetică şi realitatea nu 
mai sunt consubstantiale, mitul se dezintegrează. Magul, Cugetătorul, 
Poetul (Orfeu) sunt "simbolurile spiritului înstrăinat, care se neagă pe sine şi 
caută repaosul morţii" (20). 

Chiar mirajul mitic al Daciei se dezagregă o dată cu intervenţia 
spiritului latin, dominat de rațiune şi abilitate practică, spirit care introduce 
ordinea şi rigoarea, comportamentul pragmatic şi perisabilitatea sofismelor 
acolo unde înainte era vrajă şi fascinatie mitică, armonie între om şi lucruri 
sau poezie a naturii. Sub impulsul raţiunii, modalitate eminamente critică de 
cunoaştere, acordul, armonia dintre om şi lucruri dispare, instalându-se în 
istoria omenirii, din nou, "punctul de solstitiu" ce va marca agonia şi 
disoluția unei civilizaţii. 

Demitizat, timpul are, în Memento mori, o structură ciclică, circulară, 
este un timp al unei malefice şi eterne reîntoarceri, terifiant şi demonic, 
funcționând în virtutea unei inerte mecanici a repetiţiei, din care orice 
progres, în plan ontologic, e exclus şi în care, din această cauză, nici 
optimismul gnoseologic nu-şi are loc şi rost. 

Apartenența la un timp al crizei, malefic şi dezarticulat, timp ce nu 
oferă protecție individului, ci îi deteriorează constituţia ontică se traduce, 
cum am văzut, la Eminescu într-un acut sentiment de alienare, de 
scepticism, într-o vădită abulie gnoseologică. De aceea, poetul va căuta în 
altă parte ceea ce îi este refuzat de trecut; va căuta un timp paradiziac în 
iubire, îşi va anexa beatitudinea clipei poetice (în acest caz, vom vedea, prin 
mijloace poetice, la nivelul discursului, timpul e eufemizat, îmblânzit), îşi 
va procura, prin recursul la vis şi la sentimentul tanathosului, noi modalităţi 
de abolire a timpului fizic, un timp purificat de demonia succesivităţii, un 
timp compensator şi recuperator. 

Convertit în poezie, mit, vis, eros şi moarte (care, în unele poeme e 
valorizată pozitiv), timpul îşi recapătă, într-un fel, conformatia mitică, 
devine circular, traduce o adevărată plenitudine a fiinţei, demonia lui 
transformându-se astfel în euforie şi echilibru ontic. 
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Capitolul II 


Modalitati de recuperare a timpului originar: poezie, vis, moarte 


Archaeus - avatarul si timpul recuperator 


Scurtul fragment in proza Archaeus fusese gandit de Eminescu ca un 
diptic, împreună cu Avatarii faraonului Tla, una dintre cele mai acuzat 
filozofice proze eminesciene. Aceasta, nu atât datorită densităţii ideatice, a 


"cantităţii" de concepte filosofice şi de reflecţie puse în text, cât, mai ales, 
datorită sărăciei figuratiei epice, restrânsă la minimul necesar păstrării 
convențiilor genului. Desfăşurarea ideilor, avatarurile interioare ale 
personajelor se bucură de o limpede preeminenta în fata reprezentării 
realului brut, căci experienţele ideatice prevalează in fata radiografierii 
lucrurilor care stau sub specia empiricului. În Archaeus putem, la un 
moment dat, citi şi un fel de definiţie extrem de elocventă a actului 
reflectiei, care e pusă în legătură cu mecanismele psihofizice ale 
funcționării mecanismelor cerebrale şi, în acelaşi timp, putem afla şi o 
critică extrem de pătrunzătoare a "invatatilor cuvântului”, căci gândirea 
autentică este aici aşezată în opoziţie cu actele vorbirii, cu arta cuvântului 
("După această pătură de oameni urmează învățații cuvântului. Aceştia 
întreabă totdeuna quid novissimi? Cartea cea mai nouă e pentru dânşii cea 
mai bună. Ei citesc mult şi au în capul lor o mulțime de definiţii, formule şi 
cuvinte despre al căror adevăr nu se îndoiesc niciodată, căci n-au vreme de- 
a se îndoi. Îi numesc ai cuvântului, pentru că înţelepciunea lor consistă în 
cuvinte, în cojile unor gândiri, pe cari memoria lor le păstrează. Căci o 
gândire este un act, un cutremur al nervilor. Cu cât nervii se cutremură mai 
bine, mai liber, cu atâta cugetarea e mai clară. La ei acest act, prin care 
cugetarea străină să se repete întocmai în capul lor, nu se-ntâmplă, pentru că 
mulțimea citirei şi obosirea creierului n-o permite. Cele citite trec ca nişte 
coji moarte în hambarul memoriei, de unde ies la iveală apoi tot în aceeaşi 
formă"). 

Pe de altă parte, dacă e de ordinul evidenţei puţinătatea semnelor 
distinctive ale epicului (descrierea, naraţiunea) în această proză cu structură 
şi finalitate metafizică, nu e mai puţin relevantă ponderea precumpănitoare a 
dialogului în realizarea textului. Dialogul dintre Bătrân şi Narator este un 
dialog de tip platonician; formă mai veche a eseului, un fel de protoeseu 
dramatizat, dialogul platonician era întemeiat şi justificat teoretic prin 
reprezentarea socratică despre natura duală, dialogală şi diseminată a 
adevărului şi, implicit, a meditației omului pe marginea lui. De altfel, în 
proza eminesciană, Bătrânului îi este încredinţată o poziție privilegiată, 
aceea de conducător al discuţiei; el preia astfel prerogativele lui Socrate din 
dialogurile platoniciene, în timp ce naratorul e situat, oarecum, într-un plan 
secund, lui atribuindu-i-se disponibilitati mai degrabă catalitice decât 
constructive în economia dialogului. 

Se poate, pe de altă parte, afirma că relaţia dintre Avatarii faraonului 
Tla şi Archaeus este analoagă, în esenţă, relaţiei dintre dialogul platonician 
şi mit. Astfel, atunci când dialogul este în primejdie de a eşua în ariditate 


conceptuală el este ilustrat şi concretizat printr-un mit (de exemplu, mitul lui 
Er sau mitul peşterii etc.); scenariul mitic are darul de a sprijini, de a susţine 
construcţia ideatică prin energiile dinamizatoare ale narativitatii. În cazul 
nostru, se poate susţine că Avatarii faraonului Tla nu este altceva decât o 
ilustrare mitică şi simbolică a ideatiei filosofice din Archaeus. 

Fragmentul Archaeus este structurat oarecum simetric, în trei părți. 
Prima parte, scrisă în tonalitatea unui monolog interior obiectivat, este de 
fapt transcrierea unor reflecții, a unor meditații ce decurg din traiectul 
gândirii schopenhaueriene. Trebuie precizat astfel că, în ciuda referintelor la 
autorul Criticii raţiunii pure, toată ideatia desfăşurată aici este tributară intr- 
o mult mai mare măsură lui Schopenhauer şi Fichte decât lui Kant. Citim 
astfel în proza lui Eminescu: "Nu putem pricepe lumea în sine, toată 
esplicarea ei este esplicarea unor reactiuni a crierilor noştri şi nimic mai 
departe. Lumea-n sine rămâne-un problem, înlăuntrul căruia se rătăceşte 
câte-o rază slabă, câte-o fulgerătură, pe care cugetătorul adânc o- 
ncremeneste pe hârtie, pe care citind-o, se naşte in păreţii capului tău acea 
rezonanţă lungă care face că vezi într-adevăr că lume şi viaţă sunt un vis”. 
În această ordine Archaeus-lumea, figurată ca dat absolut, ca lume "în sine" 
este incognoscibila. Ea se refuză unei cunoaşteri autentice; de fapt, noi 
cunoaştem nu lumea, ci doar reprezentările noastre despre ea, prin interiorul 
celor trei categorii apriorice ale conştiinţei (spaţiul, timpul şi cauzalitatea), 
tipare, de altfel, în care universul trebuie să se "muleze" pentru a fi 
cunoscută în mod corespunzător. Lumea devine astfel "lumea mea", o pură 
aventură a conştiinţei, iar devenirea empirică se traduce în experienţă a 
intelectului. Ontologicul este transferat, cu alte cuvinte, în spațiul 
gnoseologicului, lumea e construită în domeniul intelectului, confecționată 
cu date ale conştiinţei devenind singura realitate cu putinţă, o realitate 
intens subiectivă şi exclusiv interioară. Eminescu a resimţit din plin seductia 
acestor idei care, de altfel, constituie nucleul teoretic al idealismului magic 
german. Realul care subzistă, ca sumă de posibilități, înlăuntrul eului 
gânditor, existenţa realului prin procura intelectului sunt idei notate explicit 
în Archaeus: "Condiţiile a orice posibilitate sînt în capul nostru. Aicea sînt 
legile ciudate cărora natura trebuie să li se supună. Aicea-i timpul cu legile 
lui matematice, aicea spaţiul cu legile geometrice, aicea cauzalitatea cu 
necesitatea ei absolută; şi dacă le ştergi acestea... şi un somn adânc le şterge 
pentru câteva ore... ce simtéamant ne rămâne pentru acest interval al 
ştergerii? Nimic. Şi cu toate acestea sosesc momente în viaţă, în care aceste 
trei elemente ale minţii noastre, aceste sertare în cari băgăm o lume, dispar 
pentr-o clipă... e drept ca o fulgerare numai, dispar sau în parte sau în tot şi 


stai ca înaintea unei minuni şi te-ntrebi... aşa ca omul care crezuse că tot ce 
vede e chiar asa cum este... că oare ce-nsemnează asta". Universul devine, în 
termenii acestei viziuni solipsiste, o proiecţie a eului care suspendă, în acest 
fel, sciziunea dintre suflet şi lumea concretă, conciliind, prin intermediul 
ideatiei, bipolaritatea eu/ alteritate. 

Daca prima parte a lui Archaeus constituie dezvoltarea unei ideatii de 
o asemenea speţă, partea a doua este, într-un fel, o contrapondere a ei, căci 
prin această a doua parte se realizează o echilibrare a construcţiei narative 
prin intermediul unor insertii epice mai dinamice. Partea a treia, in fine, 
cuprinde dialogul dintre Narator şi Bătrân. Conformatia aceasta tripolara 
(ideatie, naraţiune, dialog) realizează, de fapt, dinamizarea textului, ferindu- 
| atât de disoluția în pură speculație, cât şi de o epicizare excesivă, dupa 
cum conferă textului, prin funcţionarea contrapunctică a celor trei părți, 
echilibru, armonie şi simetrie. Prozele eminesciene de o astfel de anvergură 
ideatică dobândesc, prin interferența dintre conceptualitate şi narativitate o 
veritabilă deschidere în închidere, o limitare în nelimitare, pentru a folosi 
termenii lui Noica, aspect ce e asigurat de intersectarea frecventă a pasajelor 
epice cu cele filosofice, a dialogului cu monologul. 

Dialogul dintre Bătrân şi Narator este cel în care se încearcă 
clarificarea sensului pe care îl are misteriosul archaeus. Cu archaeus ne 
aflăm într-o altă zonă a speculatiei filosofice, aflată într-o legătură dinamică, 
suplă cu ideatia schopenhauerian-fichteană a asumării lumii prin intuiţia 
eului gânditor. Eul, cel care nu doar că apropriază lumea prin intermediul 
intuitiei, ci o şi întemeiază ontologic şi gnoseologic, nu e decât un fragment 
din "Spiritul universului”, identificabil cu archaeus, spirit care "îşi face 
încercarea" în fiecare individ, primind un relief particular şi înscriindu-se, 
astfel, în domeniul contingentului: "în fiece om se-ncearcă Spiritul 
universului, se opinteşte din nou, răsare ca o nouă rază din aceeaşi apă, 
oarecum ca un nou asalt spre ceruri. Dar rămâne-n drum, drept că în mod 
foarte deosebit, ici ca rege, colo ca cerşitor. Dar ce-i şi ajută coaja cariului 
care-a-ncremenit în lemnul vieţii? Asaltul e tinereţea, rămânerea-n drum, 
deceptiunea, recăderea animalului patit, batraneta şi moartea. Oamenii sunt 
probleme ce şi le pune spiritul universului, vieţile lor: încercări de 
dezlegare. Chinul îndelungat, vecinica goană după ceva necunoscut nu 
samănă cu aviditatea de a afla răspunsul unei întrebări curioase?" 
(Archaeus). În acest fel, demersul gnoseologic al conştiinţei umane nu are 
altă finalitate decât reamintirea şi reasumarea originaritatii desemnate de 
archaeus, actul de cunoaştere nefiind, in acest fel, decât o neîncetată 
întoarcere la origini, o nesecată sete de arhetipal. 


Archaeus (în greacă, arché = început dominant, fundament) este 
aşadar un prototip al fiecărui individ şi al tuturor laolaltă, ce poate fi situat 
în spaţiul potentialitatii, el având o condiție generică. Archaeus-ul 
eminescian poate sta, după cum arată şi Constantin Barbu în cartea sa 
Rostirea esenţială, în relaţie de izomorfism, sau măcar de contiguitate fie cu 
Ideea platoniciană, fie cu Spiritul absolut hegelian ori cu arhetipul jungian. 
Eminescu va fi extras, poate, teoria despre archaeus din Paracelsus (pe care- 
l va fi cunoscut prin intermediul romanticilor germani, preocupaţi, cum 
ştim, de magie, ocultism, alchimie şi metafizică) sau direct din 
Schopenhauer. La Paracelsus, archaeus este generatorul şi ordonatorul 
tuturor lucrurilor ("Archaeus est natura et dispensatrix rerum"), un fel de 
mediator între general şi individual, principiu separator şi individualizator 
ce favorizează desfacerea unului în multiplu, diseminarea arhetipului în 
polimorfismul universului. 

Câteva pagini schopenhaueriene din Grundlage der Moral pot să-i 
mai fi furnizat lui Eminescu ideea de archaeus: "esentialul şi principalul în 
animal şi în om este acelaşi, iar ceea ce le distinge nu se află în elementul 
prim, in Archaeus, în esenţa intimă, în sâmburele celor două realități 
fenomenale, ci doar în elementul secundar, în inteligenţă, în gradul puterii 
de cunoaştere". 

Se poate afirma cu extremă fermitate că, la Eminescu obsesia 
identicului este fundamentală. Ideea multiplicitatii unificate de principiul 
arheal, metafora majei, a realităţii ce-şi sulemeneste obrazul cu aparente 
înşelătoare sub care se întrevede acelaşi înţeles, acelaşi conţinut, apare nu 
numai în Archaeus, ci şi în manuscrisul 2262 ("Unul şi acelaşi este Cesar şi 
cersetorul") sau în Împărat şi proletar ("Astfel umana roadă în calea ei 
îngheaţă,/ Se pietrifică unul în sclav, altu-mpărat" sau "În veci aceleaşi 
doruri mascate cu-altă haină,/ Şi-n toată omenirea în veci acelaşi om"). 

În Archaeus, ideea identicului, a izomorfismului şi congruentei 
tuturor lucrurilor existente prin lucrarea unui archaeus unificator şi 
ordonator este recurentă: "Cu toate schimbările pe care le doreşte un om în 
persoana sa, totuşi ar vrea să ramaie el însuşi... persoana sa" sau "este 
acelaşi om care trăieşte în toţi” (Archaeus). Archaeus are, după cum am 
observat, un destin auroral şi o finalitate ordonatoare a lumii. El este 
suportul primordial, forma de subzistență a fiecărui lucru; arhaeus este, am 
putea spune, mutatis mutandis, analogon-ul Voinfei schopenhaueriene, care 
rămâne aceeaşi chiar in condiţiile in care se află multiplicata in mii de 
exemplare ale speciei şi care unifică, sub imperativele aceleiaşi specii, 
disparitatea apolinică a entităților. Din această perspectivă, archaeus se 


comportă ca un "regizor al vieţii” care distribuie, în acest theatrum mundi, 
mereu alti actori în aceleaşi roluri vechi. Archaeus este etern şi omniprezent; 
el este, dacă nu în afara timpului, atunci deasupra lui; el este, în expresie 
eminesciană, "acelaşi princip de viata ce incolteste in mii de flori din cari 
cele mai multe se scutura la drumul jumătate, puţine rămân,... şi aceste 
puţine au aceeaşi soarte, atuncea vezi cum că fiinţa în om e nemuritoare”. 
Demiurg ce instituie lumi din caierul de lumi posibile, archaeus-ul lui 
Eminescu e paradigma care funcționează în eternitate şi nelimitare a 
existenţei. De altfel, omul însuşi, ca şi întregul univers, sunt o proiecţie a lui 
archaeus, după cum archaeus e principiul suprem ce se regăseşte diseminat, 
dar nu mai puţin viguros, în multitudinea fiinţelor. ("E unul şi acelaşi 
punctum saliens, care apare în mii de oameni, duzbrăcat de timp şi spaţiu, 
întreg şi nedespartit, mişcă cojile, le mână una-nspre alta, le părăseşte, 
formează altele nouă, pe când carnea zugrăviturelor sale apare ca o materie, 
ca un Ahasver al formelor, care face o călătorie ce pare vecinica"). Lumea 
nu există, o spune Eminescu la sfârşitul prozei sale, decât în măsura în care 
se lasă tutelată de archaeus, de acel flux care unifică în identic, în eleatismul 
principiului generator, toate entitățile disparate, împrumutându-le pecetea 
eternității: "Archaeus este singura realitate pe lume, toate celelalte sunt 
fleacuri; Archeus este tot". Prin conceptul de archaeus, temporalitatea 
capătă nuantari semantice şi irizări metafizice cu totul noi, pentru că acest 
principiu unificator funcţionează şi la nivelul timpului, asemenea unui 
arhetip ce strânge în tiparul său preformat disparitatea clipelor şi le conferă 
legitimitate ontologică. Dacă exemplarele ce se nasc din forța generatoare a 
lui archaeus sunt supuse exigenţelor lui Cronos, în schimb, modelul rămâne 
incoruptibil, îşi păstrează nealterat statutul de eternitate şi nelimitare la care 
se raportează necontenit. 

În această tonalitate şi cu această "gesticulatie" filosofică nu străină 
de un anume retorism demonstrativ se încheie fragmentul Archaeus. El este, 
cum am arătat, un preambul, filosofico-teoretic, la Avatarii faraonului Tla; 
ideatia din Archaeus, proză esențialmente metafizică, va fi ilustrată de 
"povestirea", de demonstraţia epică şi mitică din Avatarii... Impresia pe care 
ne-o oferă această corelație dintre idee şi mit este aceea a unei 
interdependente organice între cele două proze, care îşi servesc una alteia 
drept suport, care se legitimează reciproc, luminându-şi sensurile cu egală 
generozitate. 


Timpul poeziei şi al visului în opera lui Eminescu 


Timpul aşa-zis fizic se caracterizează prin linearitate şi 
ireversibilitate, el funcţionează, cu alte cuvinte, în virtutea unei fatalitati a 
succesivităţii, care dictează ca prezentul să fie precedat de trecut iar viitorul 
de prezent. Nu există cale de comunicare, interferenţe ori abdicări de la 
această ordine trecut/ prezent/ viitor, ordine ce-şi impune forţa oprimantă 
asupra conştiinţei umane cu inexorabilă evidenţă. Schimbarea este 
principiul, temeiul acestui timp fizic după cum succesivitatea este legea care 
îl guvernează, iar curgerea lineara, heraclitică - mecanismul ce-l poate 
explica. Într-adevăr, nimic nu poate evoca mai bine acest timp decât 
heraclitica metaforă a râului ale cărui unde cunosc doar un singur sens şi în 
care nu te poţi scălda de două ori; la fel este timpul linear, supus schimbării, 
evanescent şi intermitent, unde nu poţi trăi de două ori aceeaşi experiență, 
nu poți percepe cu egală intensitate două stări sau senzaţii chiar identice pe 
care le resimti la intervale temporale diferite, căci aceste stări primesc un 
relief afectiv distinct, diferenţă dată tocmai de timpul care le desparte şi care 
a modelat conştiinţa într-un anumit fel. 

O argumentatie extrem de convingătoare aflăm în lucrarea lui 
Bergson L'evolution créatrice: "Trecutul nostru nu se manifestă deci in mod 
integral prin îmbrânceala lui şi sub formă de tendinţă deşi numai o slabă 
parte din el devine reprezentare. Din această supravieţuire a trecutului 
rezultă imposibilitatea, pentru o conştiinţă, de a traversa de două ori aceeaşi 
stare. Zadarnic împrejurările pot fi aceleaşi, ele nu mai acţionează asupra 
aceleiaşi persoane, deoarece o găsesc într-un moment nou al istoriei ei. 
Personalitatea noastră, care se clădeşte în fiecare clipă cu experienţa 
acumulată, se schimbă fără încetare. Schimbându-se, ea împiedică o stare 
sufletească, chiar dacă acea stare ar fi identică cu ea însăşi la suprafaţă, de a 
se repeta vreodată în adâncime. De aceea durat noastră este ireversibilă" (1). 

Eminescu resimte, în unele creaţii, deosebit de acut teroarea timpului 
fizic, linear, in care fiinţa sa îşi înscrie durata, un timp ireversibil, in 
nesmintită şi imperceptibilă curgere. Fiinţa umană nu îşi poate afla repere 
temporale precise în acest timp de dezechilibru, e debusolată, nu se poate 
situa într-un timp în continuă schimbare, ce-şi modifică mereu fizionomia 
într-o dispoziție proteică; pe de altă parte, până şi amintirea îşi pierde 
virtuțile recuperatoare, atributele compensatorii, fiind incapabilă să 
imobilizeze clipa trecută, să resuscite evanescentul. Poate că unul dintre 
cele mai elocvente exemple ale acestei derute temporale a individului, a 
acestei pierderi in timp este poezia Trecut-au anii: 


"Trecut-au anii ca nouri lungi pe şesuri 
Si niciodată n-or să vie iară 

Căci nu mă-ncântă azi cum mă mişcară 
Poveşti şi doine, ghicitori, eresuri 


Ce fruntea-mi de copil o-nseninară, 

Abia-ntelese, pline de-ntelesuri. 

Cu-a tale umbre azi in van ma-mpresuri, 

O, ceas al tainei, asfintit de sara". 

Opozitiile cele mai relevante, ce se pot identifica in aceasta poezie 
sunt: trecutul mitic al copilariei/ prezentul luciditatii şi dezabuzării, eul 
inocent sensibil la "poveşti şi doine, ghicitori, eresuri", la limba magică a 
copilariei/ eul matur, care a pierdut accesul la acest spaţiu mirific. Poezia, ca 
şi amintirea, se dovedeşte incapabilă să retranscrie vârsta privilegiată a 
copilăriei, să regăsească accesul pierdut spre trecutul care se îndepărtează 
progresiv, irevocabil: 

"Să smulg un sunet din trecutul vieții, 

Să fac, o suflet, ca din nou să tremuri 

Cu mâna mea în van pe liră lunec". 

Ultimul vers al poeziei oferă imaginea unui trecut dilatat la 
maximum, ale cărui dimensiuni cresc tot mai mult, restrângând, într-o 
implicită mişcare alternativă, sfera prezentului: 

"Pierdut e totu-n zarea tinereţii 

Şi mută-i gura dulce-a altor vremuri 

Iar timpul creşte-n urma mea... mă-ntunec"(subl.ns.). 

Această ultimă imagine a timpului trecut ce acumulează dimensiuni 
din ce în ce mai mari, stratificându-se, într-un anumit sens, are evidente şi 
surprinzătoare analogii cu două asertiuni ale lui Bergson: "Durata este 
progresul continuu al trecutului care roade viitorul şi care se umflă 
înaintând. Din moment ce trecutul creşte fără încetare, el se conservă 
indefinit" (2). 

Impresia ultimă pe care ne-o comunică poezia e, poate, aceea a unei 
lente alunecări în trecutul ce-şi anexează spaţii din ce în ce mai mari, a unei 
scufundări inexorabile în timpul revolut, dar şi senzația unei îngustări, a 
unei diminuări simultane a câmpului viitorului. E o pierdere, o îndepărtare a 
eului nu doar de momentul său originar, ci şi de sine însuşi, căci, precum 
relieful acustic al unei voci, ale cărei inflexiuni propagate în spaţiu 
supraviețuiesc sub forma unui ecou ce alterează, deformează sunetele 
iniţiale, tot astfel ființa propagată în timp îşi pierde tot mai mult conformatia 


" 


mitică, se transformă într-un inexact, nerelevant ecou al ei înseşi, "se 
intuneca", cu alte cuvinte. Husserl, in Prelegeri despre fenomenologia 
conştiinţei observă că: "O aprofundare reflexiva a imaginii pe care o oferă 
unitatea unui proces compus din faze distincte ne permite să observăm că pe 
măsura scufundării în trecut orice fază articulată a procesului tinde să se 
«contraga» - avem de a face cu un fel de perspectivă temporală (în cadrul 
manifestării temporale originare), în analogie cu perspectiva spaţială. 
Mutându-se treptat în trecut, obiectul temporal se contrage întorcându-se 
totodată"(3). 

Resimtind cu asemenea oroare tirania timpului real sau fizic, omul a 
încercat să-i escamoteze virulenta, să-i eufemizeze forţa expresivă, fie prin 
apelul la mit, la ritual, fie prin recursul la poezie. De fapt, cele două 
modalităţi nu sunt cu totul fără legătură între ele; am putea observa chiar că 
ele sunt consubstantiale. Ritualul şi mitul reprezintă tentative de a repeta 
timpul originar, de a restaura timpul mitic, Marele Timp al originilor. Se 
instaurează astfel, prin intermediul riturilor, un timp sacru, a cărui mişcare 
se caracterizează prin circularitate şi reversibilitate. La fel, poezia, prin 
repetiții şi asonante, prin recurente tematice şi prin ritm valideaza un timp 
ciclic, ce se întoarce asupra lui însuşi, reversibil şi neagresiv, un timp 
euforic, carnavalesc, al libertăţii şi nu al constrângerii (4). Timpul ficţiunii, 
al poeziei mai ales este, oarecum, un timp festiv, ritmat; el are o anumită 
muzicalitate, nu mai este distonant, în contradicție cu fiinţa, ci, dimpotrivă, 
e armonios, ritmul său nu contravine, ci convine fiinţei care se integrează 
perfect în el, îl locuieşte, are un sentiment de securitate, adăpostită fiind de 
timpul poetic. Poezia are, cu alte cuvinte, un rol exorcizant, o funcție 
soteriologică: ea mântuie de demonia timpului, îmblânzeşte convulsiunile 
temporale, eufemizeaza spasmele secundelor până la nivelul muzicalităţii 
poetice. Timpul poetic e analog (în virtutea unor calităţi precum repetiţia şi 
caracterul ciclic) timpului mitic. Ambele restaurează/ instaurează un spațiu 
cronologic în care dezordinea şi eterogenitatea sunt estompate, un timp 
ciclic, circular, reversibil, pe care fiinţa nu-l mai resimte cu oroare, ca pe un 
timp malefic ci cu beatitudine, ca pe un timp propice, benefic, ocrotitor. 
Poezia, dând timpului trăit, amorf, discontinuu o formă, îl ritmează, îl 
înscrie într-o ordine, alta decât cea fizică, transformându-i linearitatea în 
circularitate, înlocuind orizontalitatea printr-o verticalitate, cum scrie 
Bachelard: "Poetul distruge continuitatea simplă a timpului inlantuit pentru 
a construi o clipă complexă, pentru a articula pe această clipă 
simmultaneităţi numeroase. În orice poem veritabil pot fi atunci găsite 
elementele unui timp oprit, unui timp care nu urmează măsura, unui timp pe 


care l-am numi vertical pentru a-l deosebi de timpul comun care aleargă 
orizontal cu apa fluviului, cu vântul care trece" (5). 

Mijlocul prin care se instaurează timpul ciclic al poeziei sunt: ritmul 
(ce propune cel puţin două evenimente fonice, care revin cu o anumită 
periodicitate), rima, repetarea unor strofe, refrenul, anafora (6) etc. 
Bineînţeles, poezia poate să traducă în relieful său şi timpul fizic, lipsit de 
orice regularitate, prin utilizarea unor semnificaţii ambigue, distorsiuni 
sintactice, rupturi între frază şi metru (enjambament), modalităţi care 
stabilesc la nivelul discursului liric o dezordine relativă ce traduce 
dezordinea timpului fizic, corespunzând contractiilor şi convulsiilor 
virulente ale acestui timp disforic, malefic (7). 

Unele creaţii eminesciene configurează, fără îndoială, un timp poetic 
ciclic, euforic şi benefic, timp compensatoriu, ce poate fi situat în contrast 
cu timpul trăirii imediate, nude. Am putea să analizăm sumar, de exemplu, 
poezia Dintre sute de catarge, unde timpul repetitiv, ciclic, un fel de prezent 
etern, de fapt, prinde contur mai întâi prin opoziţia simetrică, ce revine, se 
repetă, modificată: sute de catarge, păsări călătoare, norocul şi idealurile, 
cânturile, pe de o parte şi valurile, vânturile, pe de alta. Există, mai apoi, 
repetarea, inversată, a versului "vânturile, valurile" sau "valurile, vânturile", 
vers ce revine la sfârşitul fiecărei strofe, închizând parcă cercul temporal. La 
nivelul semnificației se poate observa antinomia destul de netă între 
orizontul uman, limitat ca întindere spatio-temporala, evanescent şi precar 
(catarge, norocul, idealurile, cânturile) şi dimensiunea cosmică, nelimitată 
ca întindere spaţială şi eternă ca desfăşurare în timp (exprimată de "valurile, 
vânturile"), imuabilă şi suficientă siesi: 

"De-i goni fie norocul, 

Fie idealurile, 

Te urmează în tot locul 

Vânturile, valurile. 


Neinteles rămâne gândul 

Ce-ti străbate canturile; 

Zboara vecinic îngânându-l 

Valurile, vanturile". 

Timpul poeziei este, aşadar, datorită ritmului, a rimei, a repetitiilor, al 
căror mecanism am încercat să-l punem în lumină, un timp al libertăţii pe 
care melodia versurilor îl face benefic, dându-i o armonie ce-l integrează 
ritmurilor intime ale fiinţei. 


O altă poezie în care timpul fizic este abolit, anulat prin mijloace 
poetice, instaurându-se în acest fel un timp ciclic, paradisiac, este Glossă. 
Poezie cu formă fixă, în care fiecare din cele opt versuri ale primei strofe se 
repetă în opt strofe ulterioare, o a zecea strpfă repetând-o, inversat, pe cea 
dintâi, Glossă, "decalog al izbăvirii spiritului de amăgirile clipei" cum 
remarca D. Caracostea, se remarcă prin inflexiunile sententioase, aerul 
gnomic, ţinuta imperativ-moralizatoare. Greimas arăta, de altfel, că în 
proverbe semnificaţiile sunt puse "în afara timpului", sunt scoase din timp, 
nu mai participă la mişcarea temporală a discursului. Avem de a face, aici, 
într-un fel, cu un prezent an-istoric, structura binară a proverbului, închisă 
în sine, apodictică, netă, de o mare claritate, dând impresia unei fixări a 
duratei, unei încremeniri a scurgerii timpului, ce capătă un aspect eleat. 
Frecvența acestei structuri genomice, sententioase, este cat se poate de 
limpede în Glossa. E de ajuns să cităm prima strofă pentru a observa ca 
aproape fiecare vers se constituie într-o sentinţă, are alura unui aforism: 

"Vreme trece, vreme vine, 

Toate-s vechi şi nouă toate; 

Ce e rău şi ce e bine 

Tu te-ntreabă şi socoate; 

Nu spera şi nu ai teamă, 

Ce e val ca valul trece; 

De te-ndeamnă, de te cheamă, 

Tu rămâi la toate rece". 

Modalităţi de abolire a demoniei timpului fizic, linear, convulsiv al 
lumii reale şi de configurare a unui timp benefic sunt şi aici ritmul, rima, 
repetițiile, revenirile, toate acestea oprind înaintarea temporală a discursului, 
care se întoarce mereu la punctul iniţial de plecare (sau dă sugestia unei 
astfel de întoarceri, a unei astfel de reveniri ab origine, în punctul de 
geneză al textului pentru ca după acest ultim vers ce trimite la strofa inițială, 
să reînceapă o nouă strofă ce se va sfârşi tot cu trimitere spre strofa de 
început). 

La nivelul semnificatiilor poeziei, se fac referiri la un timp circular, în 
care viitorul şi trecutul se confundă cu prezentul, clipa trecută sau cea 
viitoare putând fi identificate în clipa prezentă: 

"Viitorul şi trecutul 

Sunt a filei două feţe 

Vede-n capăt începutul 

Cine ştie să le-nvete; 

Tot ce-a fost ori o să fie 


În prezent le-avem pe toate, 

Dar de-a lor zădărnicie 

Tu te-ntreabă şi socoate". 

În aceeaşi arie de semnificaţii poate fi integrată şi strofa următoare, ce 
pune în lumină motivul tat twam asi, care, în Upanişade e formula non- 
alteritatii, a sinelui absolut care se regăseşte în identitate cu întregul cosmos. 
Strofa din  Glossă figurează aceeaşi identitate, aceeaşi natura 
consubstantiala a tuturor fiinţelor exprimând prin plastica imaginilor poetice 
principiul nonalteritatii exemplarelor umane: 

"Căci aceloraşi mijloace 

Se supun câte există, 

Si de mii de ani încoace 

Lumea-i veselă şi tristă; 

Alte măşti aceeaşi piesă, 

Alte guri, aceeaşi gamă, 

Amăgit atât de-adese 

Nu spera şi nu ai teamă”. 

Desigur, identitatea ontică a fiinţelor, abstragerea lor la un exemplar 
arhetipal, referința perpetuă a multiplului la Unic - toate acestea presupun 
existenţa unui timp eleat, circular, nu discontinuu, omogen, nu eterogen. 

Există, în creaţia eminesciană, multe poezii ce configurează un timp 
ciclic, poetic, abolind, cu mijloace lirice, virulenta timpului fizic, al cărui 
vacarm se resoarbe în melodie, şoaptă şi sugestie ($i dacă, De ce nu-mi 
vii..., Cu mâne zilele-ţi adaogi etc.). 

Această tentativă de eufemizare, de sublimare a demoniei timpului 
prin şi în poezie traduce mişcarea ambivalentă: spaima, oroarea poetului ce 
trăieşte într-un timp terifiant, dezafectat ca semnificaţie şi care, departe de a 
acorda un sentiment de confort şi securitate fiinţei, se revelează ca pericol, 
dizarmonie şi ameninţare, pe de o parte; pe de altă parte, acest sentiment de 
nesiguranţă şi angoasă pe care îl inspiră poetului "căderea" în timpul istoric 
îşi are corespondentul într-o echivalentă mişcare de inaltare, într-o încercare 
de exorcizare prin poezie şi vis, printr-o stilizare a duratei accidentate, 
nebuloase, un fel de "abstractizare" (preluăm termenul în accepțiunea lui 
Worringer) a curgerii temporale, ce-şi geometrizează, într-o traiectorie 
circulară, linistitoare "contururile". 

Timpul îşi mai poate pierde atributele sale maligne, accentele de 
disconfort şi prin considerarea lui ca pură proiecţie a eului poetic, ca rod al 
elaborării conştiinţei, categorie imanentă fiinţei, nu independentă de aceasta. 
Influențele vin, în acest caz, mai ales de la Fichte şi Schopenhauer, cu 


rădăcini multiple în apriorismul kantian. În această ordine, se poate spune că 
noi cunoaştem nu lumea, ci, mai curând, doar cunoştinţele noastre apriorice 
despre lume, prin mijlocirea celor trei categorii apriorice ale conştiinţei 
(spaţiul, timpul şi cauzalitatea), tipare, în fond, în care lumea trebuie să se 
plieze, pentru a fi cunoscută. Lumea devine, astfel, "lumea mea", o pură 
aventură a conştiinţei, iar devenirea empirică se traduce în experiență a 
intelectului. Ontologicul este transferat, cu alte cuvinte, în spațiul 
gnoseologicului, lumea e un construct al intelectului, fiind confecționată 
din date ale conştiinţei, ea devenind singura realitate cu putinţă, o realitate 
intens subiectivă, exclusiv interioară. Eminescu a resimţit din plin seductia 
unor astfel de idei care, de altfel, constituie nucleul idealismului magic 
german şi au modelat creația multor scriitori romantici. Realul care există, 
ca sumă de posibilități, înlăuntrul eului gânditor, existenţa realităţii prin 
procura intelectului sunt idei notate explicit în Archaeus: "Condiţiile a 
orice posibilitate sunt în capul nostru. Aicea sunt legile ciudate cărora 
natura trebuie să li se supună. Aicea-i timpul cu legile lui matematice, aicea 
spaţiul cu legile geometrice, aicea cauzalitatea cu necesitatea ei absolută; şi 
dacă le ştergi acestea... şi un somn adânc le şterge pentru câteva ore... ce 
simţământ ni rămâne pentru acest interval al ştergeri? Nimic". 

Aşadar, în concepţia lui Eminescu, timpul se vădeşte a fi nu o 
realitate obiectivă, situată în afara eului, care-şi impune legile acestuia, ci o 
realitate subiectivă, imanenta conştiinţei, depinzând doar de mişcările 
afective ale sinelui, realitate pe care somnul o poate anula, căci, încetând să 
funcționeze conştiinţa (ca substanță şi vehicul al timpului), îşi încetează 
desfăşurarea şi timpul. 

Trecutul şi viitorul se reconciliază astfel în prezentul subiectiv al 
conştiinţei, nu mai ascultă de legile succesivităţii, sunt, dimpotrivă, animate 
de o mecanică a simultaneitatii şi circularitatii, a identităţii şi repetabilităţii 
cu substrat mitic: "În faptă lumea-i visul sufletului nostru. Nu există nici 
timp, nici spaţiu, ele sunt numai în sufletul nostru. Trecutul şi viitorul e în 
sufletul meu, ca pădurea într-un sâmbure de ghindă, şi infinitul asemenea, 
ca reflectarea cerului înstelat într-un strop de rouă. Dacă am afla misterul 
prin care să ne punem în legătură cu aceste două ordini de lucruri, care sunt 
ascunse în noi, mister pe care l-au posedat poate magii egipteni şi asirieni, 
atuncea, în adâncurile sufletului coborându-ne, am putea trăi aevea în trecut 
şi am putea locui lumea stelelor şi a soarelui(...) Dacă lumea este un vis - de 
ce n-am putea să coordonăm şirul fenomenelor sale cum voim noi? Nu e 
adevărat că există un trecut - consecutivitatea e în cugetarea noastră - 
cauzele fenomenelor, consecutive pentru noi, aceleaşi dintotdeauna, există 


şi lucrează simultan" (Sărmanul Dionis). Nu doar considerarea timpului ca 
pură prezenţă subiectivă, proiecție solipsistă în conştiinţă sau recursul la 
poezie ca mijloc de sublimare a timpului fizic, terifiant sunt alternative cu 
resurse compensatorii ale tragicului sentiment al timpului. Dacă poezia ("un 
răspuns la spaima elementară a făpturii închise în existenţa temporală" - A. 
Béguin) retranscrie timpul în peniță imponderabilă, surdinizând, într-un fel, 
vuietul secundelor, absorbind în melodica metaforelor zgomotele curgerii 
vremii, o funcție analogă o are visul. 

Dacă în stare de trezie spiritul copiază, mai mult sau mai puţin, datele 
exterioare, e dependent, aşadar, de realul ce furnizează perceptiilor sale 
materie, e aservit de lume, în vis, în schimb, el îşi pierde facultatea de a 
reproduce fidel şi servil realul, îşi pierde pasivitatea mimetică, el produce, 
nu reproduce o realitate, conform unor legi ce nu stau sub incidenţa logicii, 
nu sunt regizate de raţionament. În vis, aşa cum observa A. Béguin în cartea 
sa despre romantism, "legile simultaneitatii şi analogiei se substituie 
raporturilor reale dintre lucruri", iar eul, prin imersiunea în straturile sale 
cele mai profunde, accede la esenţa lui, la adevărul lui ultim, acela 
consubstantial, cu Universul întreg, nemaipercepând relaţia sa cu lumea ca 
alteritate şi diferenţă, ci, dimpotrivă, validand-o în termenii unei 
indestructibile unităţi şi armonii, a unei intime comunicări. 

În vis, timpul, ca şi spaţiul fizic, sunt elemente sensibil amendate, 
primesc, cu alte cuvinte, corectivul imaginaţiei care reordonează lucrurile şi 
evenimentele conform unei logici a dorinţei şi a ficţiunii, iar nu a unei logici 
carteziene, abstrăgând timpul la dimensiunea duratei pur afective, 
modelându-l conform datelor interioritatii şi conferindu-i un relief pur 
subiectiv. G. Călinescu (9) semnala importanţa visului în creația 
eminesciană: "Structural romantică, opera lui Eminescu are două limite între 
care pendulează: sentimentul naşterii şi sentimentul morţii (...) Toată 
existența cuprinsă între cele două coordonate are o mişcare somnolentă. Şi 
când nu aparţine de-a dreptul regimului oniric, ea capătă cel puţin forma 
tipică a visului (...). Locul visului este somnul, şi e curios a vedea cât de 
mult a cultivat poetul acest început de extinctie a conştiinţei”. Această 
"extinctie a conştiinţei" nu este însă decât extinctia conştiinţei "rationale" şi, 
simultan, trezire la o stare ce conferă eului acces la originar şi esentialitate, 
neoperând cu aparențele empirice ale lucrurilor, ci redându-le acestora din 
urmă conturul lor propriu, substanţial şi numenal. 

În accepțiunea lui Eminescu, somnul este, aşadar, "calea pe care 
gândirea (gândirea din vis) îşi regăseşte libertatea şi forța ei demiurgica, 
fiinţa redobandeste starea pierdută de farmec, iar universul redevine feeric şi 


muzical, asemenea lumilor organizate în modelul cosmologic platonician" 
(10). Visul, ca modalitate de accedere spre absolut, apare cu o revelatoare 
recurenţă în creaţia eminesciană. Astfel, în Luceafărul, Cătălina nu poate 
comunica decât prin intermediul visului şi al oglinzii (magice) cu Hyperion, 
modalități privilegiate prin care lumea suprasensibilă e tradusă în imagini 
percepubile: 

"Ea îl privea cu un surâs 

EI tremura-n oglindă 

Căci o urma adânc în vis 

De suflet să se prindă. 


Iar ea vorbind cu el în somn, 

Oftând din greu suspină: 

- O dulce-al nopţii mele domn, 

De ce nu vii tu? Vina!" 

Pe lângă aceste valenţe privilegiate ce favorizează comunicarea între 
uman şi transcendent, între relativ şi absolut, visul are si atribute 
recuperatorii, ce compensează alienarea provocată de timpul istoric printr-o 
transfigurare a acestuia în orizontul mitic în care fiinţa se regăseşte pe sine 
în plenitudinea sa. Un elocvent exemplu ni-l oferă cele trei visuri ale lui 
Toma Nour, cel "nenăscut în timpul sau", visuri ce transfigurează geografia 
reală, dând contururi mitice realităţii, articulând, în fine, un peisaj 
paradisiac, cu care ființa umană intra în comuniune şi în care ea se simte în 
siguranţă. Primul vis figurează pătrunderea lui Toma Nour în paradis: "Raza 
cea de aur se suie cu noi... am trecut printr-o noapte de nouri, prin o zi 
întreagă de stele, pân-am dat de-o lume de miros şi cântec, de-o grădină 
frumoasă, deasupra stelelor. Copacii erau cu foi de vestminte, cu flori de 
lumină, şi în loc de mere luceau prin crengile lor mii de stele de foc. 
Cărările grădinei acoperite toate cu nisip de argint duceau în mijlocul ei, 
unde (...) întâi în haine albe (...) cântau cântece de prin vremile de pe când 
nu era încă lume, nici omenire " (11) etc. 

Tot într-un spaţiu oniric ne introduce, nu de puţine ori, şi erotica 
eminesciană. Visul creează, cum am văzut, un spaţiu protector, oferă confort 
ontic protagoniştilor, ce regăsesc armonia cosmică, se integrează în natură, 
pe care n-o mai resimt ca disparitate şi alteritate, ci ca pe ceva 
consubstantial, cu care intră în comunicare intimă şi in care se integrează, 
precum în Dorinţa: 

"Vom visa un vis ferice 

Îngâna-ne-vor cu-n cânt 


Singuratece izvoare, 
Blânda batere de vânt; 


Adormind de armonia 

Codrului bătut de gânduri, 

Flori de tei deasupra noastră 

Or să cadă randuri-randuri". 

Feeria onirică înlocuieşte aici peisajul real, după cum timpul fizic se 
transformă într-unul paradiziac, ale cărui coordonate nu stau sub emblema 
succesivului sau a cauzalitatii maligne. În vis (ca şi în poezie de altfel) 
lucrurile scapă de sub imperiul necesităţii naturale, devin nesigure de ele 
însele, derutate oarecum de noua lor ipostază, tocmai pentru că se supun aici 
unui alt gen de necesitate, mult mai subtil, mai rafinat şi mai suplu decât 
acela al devenirii fizice, dar nu mai puţin necruţător: e vorba de necesitatea 
poetică, de dinamica imaginaţiei poetice şi de arta combinatorie a 
cuvintelor. O dată intrate în vis/poem, păşind pe un alt drum al Damascului, 
convertite la o altă stare, lucrurile îşi părăsesc prezenţa elocventă şi ţinuta 
apodictică dinainte, coerenţa lor imperioasă. În poem, ca şi în vis, ele capătă 
o înfăţişare mult mai suplă, devin mai indecise, mai imponderabile. 
Lucrurile trec astfel dintr-un regim într-altul, din starea naturală iniţială in 
"mântuitul azur" al visului sau al poeziei, care deformează liniile de forță ale 
timpului fizic, transformându-l într-un timp paradiziac: "M-am trezit 
deodată într-un codru verde ca maragdul, în care stâncile erau de mirnă şi 
izvoarele de ape vergine şi sânte (...). În depărtare vedeam o dumbravă de 
aur care cu freamătul frunzelor sale cânta o melodie molatecă şi lină ca 
aceea a undelor adormite" (Geniu pustiu). 

O identică disponibilitate de a transgresa timpul fizic, de a reda ființei 
accesul la esența sa adevărată o are, în afară de vis şi poezie, moartea, 
figurată, mai ales în creaţiile eminesciene de tinereţe, ca desprindere a 
fiinţei de aparente, de omenescul ei şi regăsirea armoniei cosmice, 
reintegrarea sufletului in viata celestă, în melodica sa lume cerească. 
Moartea este acum, în chip cât se poate de evident, încărcată cu un accent 
pozitic, cu valenţe, în mod paradoxal, benefice. Ea nu mai este intolerabilă 
trecere în neființă a eului, ci intrarea într-o existență noua, din care dispare 
orice accesoriu uman, orice detaliu irelevant. Moartea este, cu alte cuvinte, 
desăvârşire a fiintei, transfigurare şi sublimare a ei; departe de a rămâne la 
periferia propriei constituţii ontice, eul accede la esenţa sa, la adevărata sa 
identitate. Desprinzându-se de condiția terestră, omul (înger decăzut în 
perisabil şi uman) îşi regăsesşte eternitatea sa iniţială, perfecțiunea cosmică. 


Ideea este, vădit, platoniciană, cu inflexiuni plotiniene. Moartea este, în 
acest fel, un fel de anamneză a ființei ce recuperează calea spre sferele 
imuabile, inalterabile, eterne ale Ideilor. În Mortua est, de exemplu, 
moartea este figurată ca mişcare ascensională, ca tensiune spre absolut, 
aspirație spre esentialitate şi nicidecum teroare a Nefiintei, recădere in 
nonexistenta, demonie a vidului: 

"Te văd ca o umbră de argint strălucită, 

Cu-aripi ridicate la ceruri pornită, 

Suind, palid suflet, a norilor schele, 

Prin ploaie de raze, ninsoare de stele. 


O rază te nalta, un cântec te duce, 
Cu braţele albe pe piept puse cruce, 
Când torsul s-aude ş-al vrăjilor caier 
Argint e pe ape şi aur în aer. 


Văd sufletu-ti candid prin spaţiu cum trece; 
Privesc apoi lutul rămas... alb şi rece, 

Cu haina lui lungă culcat în sicriu, 

Privesc la surasu-ti rămas încă viu - 


Si-ntreb al meu suflet rănit de-ndoiala: 

De ce-ai murit înger cu fata cea pala? 

Au nu ai fost jună, n-ai fost tu frumoasă? 

Te-ai dus spre a stinge o stea radioasa?". 

Sentimentul ce însoţeşte aici moartea nu este doar unul de regret, de 
nostalgie, ci mai degrabă unul de beatitudine, eul liric resimtind ek-staza 
(ieşirea din sine) pe care o creează moartea, dionisiaca desprindere de 
aparențele fiinţei, de contururile ei imobil-individuale şi contopirea, 
confuzia ei cu Marele Tot, cu Viaţa primordială în care entităţile fuzionează 
într-o unică, orgiastică trăire. Moartea nu e, cu alte cuvinte, dispariție în 
anorganic, ci integrarea în transuman, extatică propensiune spre absolut: 

"Si totuşi, tarana frumoasă şi moartă, 

De racla ta razim eu harfa mea spartă 

Si moartea ta n-o plâng ci mai fericesc 

O rază fugită din chaos lumesc" (Mortua est!). 

Cu toate acestea, trebuie precizat că, în poeziile de maturitate, 
moartea primeşte un vădit accent negativ, se demonizează, ea nemaifiind 
figurată ca eliberare a ființei de aparențele ei individuale, şi ca transcendere 


a timpului şi spaţiului terestru, ca regăsire a armoniei cosmice, ci ca ultimă 
explicație a mecanismului lumii, logică implacabilă a mersului istoriei, a 
derulării mecanice a destinelor individuale sau a civilizațiilor. Sub impulsul 
raţiunii, poetul regândeşte moartea, o consideră sub specia unei intolerabile 
fatalităţi, o înscrie în spaţiul necesităţii oarbe, precum în Împărat si 
proletar, unde luciditatea Cezarului sesizează insurmontabilul, fatalul joc 
între viaţă şi moarte, abandonându-se acesteia din urmă: 

"Când ştii că visu-acesta cu moarte se sfârşeşte, 

Că-n urma-ti rămân toate astfel cum sunt, de dregi 

Oricât ai drege-n lume - atunci te oboseşte 

Eterna alergare... şi-un gând te-ademeneste: 

Că vis al mortii-eterne e viata lumii-ntregi". 

Dacă viata furnizează numai suferințe, dureri, atunci unica 
aleternativă valabilă, de dorit, ar fi intrarea în repaosul morţii, extinctia: "In 
ultima etapa a creaţiei eminesciene, aspiraţia spre moarte nu mai e 
universala sete de extinctie a lui Mureşanu, nici visul întoarcerii lumilor in 
neființă; este doar oboseala conştiinţei individuale - setea zadarnică de 
repaos a lui Hyperion sau visul reintegrării cosmice din Mai am un singur 
dor" (11). 

În acest fel, moartea îşi pierde sensul recuperator, idealismul dinainte, 
devenind în cele din urmă abandon, sete de Nirvana, dorinţă de stingere a 
pasiunilor şi zbuciumului omenesc, a tribulatiilor, infime ca semnificaţie 
ontică (din perspectiva eternității) ale umanului. 

Am putut observa în paginile precedente că poezia eminesciană 
figurează un timp ambivalent: unul fizic, individual sau social, ce provoacă 
teroarea, oprimă, restrângând propensiunea fiinţei spre idealitate, spre 
absolut şi altul cosmic, având atribute ale eternului, cu care poetul se vrea 
solidar şi în care caută să se integreze. Mai mult, s-au putut pune în evidenţă 
modalități de eludare, sublimare sau eufemizare a convulsiilor temporale. 
Acestea sunt, am văzut, poezia, visul, figurarea timpului ca proiecţie 
interioară, subiectivă a eului (sub influenţa filosofiei germane - Fichte, 
Schopenhauer) şi moartea - într-o ultimă fază a creaţiei). 
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Capitolul III 


Timp şi eros 


Timpul iubirii, timpul marturisirii 


Ponderea extrem de importanta a erosului in lirica eminesciana este 
de ordinul evidenţei; majoritatea temelor şi motivelor care structurează 
universul estetic al lui Eminescu intră în contact cu erosul, se contaminează, 
oarecum, primesc o foarte relevantă încărcătură erotică. Pe de altă parte, 
sentimentul iubirii are şi semnificaţia unui nucleu unificator în jurul căruia 
se concentrează entropica desfăşurare de sensuri a temelor poetice, care îşi 
află în eros punctul de convergenţă, forţa centripetă cu valenţe unificatoare. 

Există, de altfel, un raport intim, o interdeterminare extrem de precisă 
şi de elocventă între sentimentul erotic şi dimensiunea temporală, între Eros 
şi Cronos. Dacă sentimentul iubirii se modulează în parametri temporali, 
configurându-şi un timp propriu, inconfundabil, dacă iubirea, cu alte 
cuvinte, îşi are cronologia ei, este la fel de evident că şi timpul e modelat de 
eros, modificându-şi fizionomia în raport strict cu evoluţia şi avatarurile 
sentimentului, posedând, aşadar, o dimensiune erotică ce-i dinamizează într- 
un chip nou, inedit, geografia şi reperele. 

D. Caracostea observa, cu indreptatire, că lirica erotică eminesciană 
trebuie percepută "din unghiul de vedere al formelor pe care le ia 


sentimentul timpului” (1), aşadar că proporţiile, natura şi modulatiile 
erosului trebuie puse în lumină, relevate prin recursul la dimensiunea 
temporală. Sentimentul timpului funcționează, în acest mod, în felul unui 
catalizator ce colorează o substanță necunoscută, făcându-i sensibile 
atributele, in-formand virtualul, calităţile ei intime. 

Fizionomia poeziei erotice eminesciene este una de marcată 
complexitate şi varietate, sentimentul iubirii fiind modulat în registre foarte 
diferite, care-i conferă un relief distinct, atât sub raportul intensității, cât şi 
din unghiul configurației temporale. Este de ordinul evidenţei că într-un 
anumit fel se modelează sentimentul iubirii când e figurat în regimul idilei şi 
cu totul alte infatisari capătă atunci când este articulat din perspectiva 
elegiei sau satirei. 

Revelatoare ni se pare, în această ordine, investigarea prezenţei 
figurării prezenţei feminine din unghiul acestor avataruri ale erosului 
eminescian. Astfel, în poezia de dragoste de început chipul femeii prinde 
contur înconjurat de un sugestiv halou idealizant care, pe de o parte, îi 
sublimează trăsăturile, le subtiaza până la perceperea lor sub spectrul 
gratiosului şi hieraticului într-un desen, cum s-a mai spus, prerafaelit, iar pe 
de altă parte plasează eul liric într-o postură vădit "subalterna", de adorator 
cvasimistic ce se abandonează cu totul obiectului dorinţei sale. Această 
sacralizare, într-un anumit fel, a profilului feminin ce îşi pierde "ponderea" 
şi accidentalitatea, ieşind din contingent şi aderând la o nouă ordine, 
superioară, ideală, această figurare în linii sublimate până la esenţial a 
prezenţei femeii e analoagă întrucâtva stilizării hieratice, tratării contururilor 
figurii sub incidenţa sacrului din icoanele răsăritene, care sunt 
reprezentative sub raport stilistic tocmai prin desenul simplificat la 
maximum - până la a da sugestia reprezentării unor esențe pure, a unor 
prezenţe generice. 

Poeziile erotice de început ale lui Eminescu par astfel de tablouri cu 
desen stilizat la extrem, cu figuri plasate într-un pronunţat cadru metafizic, 
tablouri caracterizate nu doar printr-o lipsă de perspectivă spaţială, ci parcă 
private şi de adâncime, de "volum" temporal. Prezenţa feminină este 
dominată aici de un timp eleat, imobil, căruia îi sunt improprii convulsiile 
ori mişcările intermitente. Plasticizarea profilului feminin sub semnul unui 
timp monolitic, încremenit, autosuficient este elementul care, poate, îi 
epurează trăsăturile de orice pondere contingentă, însumându-le şi 
abstractizându-le într-o anumită măsură, modelând în acelaşi timp 
sentimentul iubirii ca extaz, contemplare sau adoratie a fiinţei iubite, aliaj în 


care au fost recunoscute indiscutabile elemente neoplatonice şi gnostice, 
unificate uneori de foarte apăsate accente trubadureşti: 

"Copilă - înger-vis în mirare, 

Când lipeşti sânul de capul meu, 

Dispare lumea de sub picioare 

Mă cred în raiul lui Dumnezeu. 

Tu-mi pari un înger de flăcări albe, 

Vad fruntea-ti blondă în rece-eter, 

Haina-ti lumin-a serei rozalbe, 

Tu esti un geniu gandit de cer". 

(Copilă înger) 

Alteori figura feminină se sustrage atât de hotărât coordonatelor 
spatio-temporale terestre, deţine o aşa de pregnantă sugestie a desăvârşirii 
încât poetul însuşi recunoaşte neputinta expresiei de a da contur verbal 
inefabilului şi imponderabilului "etern feminin”, de a transcrie frumuseţea 
cu ajutorul imperfectelor mijloace poetice: 

"Te-am îngropat în suflet şi totuşi slabii crieri 

Nu pot să te-ajungă în versuri şi descrieri. 

Frumuseta ta divină, nemaigândită, sfântă 

Ar fi cerut o arfă puternică, ce-ncântă; 

Cu flori stereotipe, cu raze, diamante, 

Nu pot să scriu frumuseta cea vrednica de Dante". 

(Icoană si privaz) 

Dacă în poemele erotice din tinereţe se poate constata, aşadar, o 
marcată reprezentare non-figurativă a prezenţei feminine, ale cărei date sunt 
stilizate până la estomparea accidentalului şi ridicarea trăsăturilor la cadre 
generice, esenţiale, în idile profilul femeii capătă determinaţi mai 
numeroase, îşi precizează cu mai mare pregnanta contururile, se 
umanizează, cade din precedentul cer platonician în coordonatele trăirii 
terestre. (Modalităţi de i-realizare a siluetei feminine există însă şi aici, 
invocatia fiind cea mai reprezentativă din acest punct de vedere. Finalitatile 
estetice şi funcţiile invocatiei vor fi discutate însă, pe larg, într-un alt 
subcapitol). În idile spaţiul şi timpul sunt de cele mai multe ori învestite cu 
atribute sacrale, sunt coordonate ale ființei încărcate cu valenţe simbolice. 
Iubirea este figurata în idile "ca un rit de reintegrare în pierduta armonie 
cosmică, de recuperare a «stării de farmec» şi a timpului echinoxial" (2). 
Idila are, prin structura imaginativă şi prin "scenariul" liric tipic, o foarte 
limpede formă de "poveste" (3). Frecvent, intrarea în "poveste" (i.e. in 
poem) coincide cu pătrunderea cuplului într-un spaţiu mitic (pădure, luminiş 


etc.) caracterizat prin armonie şi configurare cosmotica, printr-un ritm cvasi- 
muzical în care vraja melodică se suprapune, potenţându-l, mirajului iubirii: 
"Pe cărări pierdute-n vale 
Merge-n codri făr' de capăt, 
Când a serei raze roşii 
Asfintind din ceruri scapat. 


Umbra-n codri ici şi colo 
Fulgerează de lumine... 

Ea trecea prin frunze-n freamăt 
ŞI prin murmur de albine; 


În mijloc de codru-ajunse 

Lângă teiul nalt şi vechi, 

Unde izvorul cel de vrajă 

Sună dulce în urechi”. 

(Făt-Frumos din tei) 

Spaţiul şi timpul se înscriu aici pe coordonate mitice, iubirea îşi 
desfăşoară scenariul într-un spatio-timp sacru ale cărui dimensiuni converg, 
sunt atrase spre un element cu funcţie clară de axis mundi ("teiul nalt şi 
vechi" etc.). Spaţiul nu mai este aici eterogen, determinat şi măsurabil, 
discontinuu în virtutea unor legi fizice, a unor constante geografice, el 
câştigă omogenitate şi unitate, e învestit cu o certă autodeterminare, cu 
atribute cosmotice. La fel, timpul îşi pierde caracterul "istoric", punctiform, 
discontinuu şi ireversibil, căpătând accente mitice, el e circular, etern, 
"mereu egal cu el însuşi, nu se schimbă şi nu se epuizează" (4). 

Cel mai ilustrativ poem pentru verificarea atributelor mitico-sacrale 
ale spaţiului şi timpului în care se configurează idilele este, poate, Sara pe 
deal. Dealul deţine aici, în mod clar, o funcţie de axis mundi, de punct de 
convergenţă, de mijloc de comunicare între terestru şi celest, efemer şi 
transcendent, profan şi sacru. Dealul şi sara (moment al reiterării genezei, 
repetiţie a cosmogoniei - fapt probat de numeroasele referințe şi echivalente 
ale actului/ momentului genezic: "scapara", "izvorând", "se nasc") sunt de 
fapt nucleele mitice spatio-temporale care centrează reperele realităţii 
încadrate liric, încărcând deopotrivă gestica erotică şi poemul ca atare cu 
conotaţii sacrale şi mitice evidente. Elocventă ni se pare în acest poem şi 
aglomerarea obiectelor, sugestia de haos şi de indistinctie, de acumulare a 
imaginilor şi de fluidizare a viziunii, în acelaşi timp. Acumularea, 
aglomerarea obiectuală şi fluiditatea pot fi evidențiate şi dacă facem o 


sumară descriere statistică a substantivelor - indice al obiectualitatii - şi 
verbelor - ce fluidizează şi dinamizează spațiul şi timpul poemului. Să luăm 
în considerare, de pildă, prima strofă. Există aici un total de zece 
substantive, din care opt "concrete" şi două "abstracte" şi şase verbe. Putem 
deduce, din această, nu 

cu totul inutilă, poate, dar sumară statistică, faptul că spatio-timpul care se 
configurează în poem e unul haotic, indistinct, un spațiu şi un timp pre- 
genezic ce precede şi favorizează cosmogonia, regenerarea spaţială şi 
temporală. Există în poem un spaţiu caracterizat de o evidentă plenitudine, 
plin de obiecte şi un timp indistinct, circular, ce precede renaşterea lumii, 
întoarcerea, coincidenta cu illud tempus. Si dacă "participând la ritualul 
«sfârşitului lumii» şi la re-crearea sa omul devenea contemporan cu illud 
tempus, deci se năştea din nou" (5), putem considera că ritualul iubirii, 
desfăşurat în acest spaţiu şi timp încărcat cu conotaţii mitice reprezintă un 
fel de renaştere, o schimbare la fata, o transfigurare a celor doi protagonişti 
ai cuplului aflați sub zodia erosului. Genezei cosmice, reiterării 
cosmogoniei îi corespunde, într-o mişcare simetrică, iluminarea, renasterea 
ontică provocată de sentimentul iubirii ce deplasează fiinţa eroilor dinspre 
periferie spre esenţa ei, spre acel axis mundi existenţial care dă seama de 
cele mai intime tresăriri şi reacţii ale eului: 

"Îmbrăţişaţi noi vom şedea la tulpină, 

Fruntea-mi de foc pe-ai tăi sâni se înclină, 

Ce-alături cresc dulci şi rotunzi ca şi rodii - 

Stelele-n cer mişcă auritele zodii". 

Se poate remarca, astfel, un paralelism perfect între sacralitatea iubirii 
întemeietoare, patetice şi extatice şi natura primordială ce-şi răsfrânge în 
sufletele indragostitilor vraja şi armonia cosmotică. Pe de altă parte, dacă în 
creațiile de tinereţe sacralitatea figurării femeii era rezultatul stilizării 
hieratice a trăsăturilor ei, aici, în idile, natura, prin atributele sale mitico- 
sacrale este aceea care contamineaza gesticulatia erotica şi, implicit, femeia 
cu accente ale atemporalului hieratizant. 

Se poate, de altfel, observa că în spaţiul idilelor sentimentul este 
situat în spaţiul vag al dorinței, iubirea nu îşi precizează cu prea mare 
acuitate obiectul, se păstrează în stare latentă, amorfă. Această stare a 
virtualitatii sentimentului corespunde, sub aspect temporal, viitorului, ca 
pură potentialitate, ca iminenta şi sugestie temporală prin excelenţă, 
niciodată tradusă în act. În această ordine, nu un obiect solicită dorinţa, îşi 
impune acesteia elocventa autoritară, ci dorinţa porneşte în căutarea unui 
obiect cu care să intre în consonanta, pe care să-l circumscrie afectiv. Idilele 


se modulează, din acest motiv, cu precădere în registrul invocatiei, cu 
accentul aşezat pe emisia şi nu atât pe receptarea mesajului erotic. S-ar 
părea chiar că destinatarul mesajului e creat tocmai de acest mesaj, fiinţa 
feminină întrupându-se pe măsură ce se articulează invocatia, fiind aşadar 
emanatia acestei invocatii a cărei forță de iradiere isi creează "destinatarul", 
"corporalizand" prin sugestii verbale profilul feminin. Faptul acesta 
aminteşte fără îndoială invocatiile şi incantatiile magice, în care unui obiect 
sau unei ființe îi este reclamata prezenţa prin articularea in verb, prin 
circumscrierea în energiile semantice ale /ogosului. 

O conformatie cu totul distinctă capătă sentimentul erotic în poeziile 
de factură elegiacă, unde spontaneitatea şi trăirea nemediată a sentimentului, 
care erau ilustrative în spaţiul idilelor, interferează acum cu accente ale 
luciditatii, sentimentul fiind oarecum geometrizat, precizat cu o anume 
acuitate, articulat cu o mai mare pregnanta. 

În elegii are loc totodată şi o schimbare de sens temporal. Dacă în 
idile experienţa erotică, precum şi prezenţa feminină, erau invocate, ele 
situându-se într-un viitor fără determinatii precise, în elegii acestea sunt 
evocate, prin intermediul amintirii care caută în van să recupereze un trecut 
irevocabil, să retranscrie vârsta privilegiată a dragostei. Tocmai această 
neputinţă a amintirii de a suprima distanța temporală dintre cei doi 
protagonişti (şi în idile există o distanţă temporală, aceea e, însă, îndreptată 
spre viitor, proiectată în nedefinitul a ceea ce încă nu s-a petrecut), tocmai 
această imposibilitate a revitalizării şi recuperării fără rest a trecutului 
induce elegiilor tonalitatea surdinizată, nostalgică, ce imprimă amintirii 
dureroase o anumită muzicalitate şi armonie. Poetul pare a repudia, aici, 
intervenţia rațiunii, a gândirii, în acest spațiu eminamente afectiv al 
evocării, geometria conceptelor constituind un fel de "bruiaj" ce ascunde, 
disimulează sau chiar obturează accesul eului la puritatea rememorării care 
restaurează clipele privilegiate ale iubirii întrevăzute mereu ca un eden 
pierdut. Dimpotrivă, "cântul", "visarea", "povestea" sunt căile de acces cele 
mai eficiente, în ordine ontologică şi gnoseologica, spre trecut, melodia 
senzatiilor (un fel de proustianism avant la lettre) fund in mult mai mare 
măsură capabilă să recupereze trecutul decât demersul rational, reflexul 
conceptual care geometrizează senzațiile, reducându-le la schemă, la 
eleatismul ideii: 

"Când însuşi glasul gândurilor tace, 

Mă-ngână cântul unei dulci evlavii, 

Atunci te chem; chemarea-mi asculta-vei? 

Din neguri reci plutind te vei desface? 


Puterea nopţii blând însenina-vei 

Cu ochii mari şi purtători de pace? 

Răsai din umbra vremilor încoace 

Ca să te văd venind - ca-n vis, aşa vii!". 

"Evlavia" rememoratoare a poetului are o dublă funcție: pe de o parte 
ea are darul de a sacraliza fiiinta feminină învestită cu atribute ale depărtării, 
situată într-un fel de halou temporal şi, pe de alta, de a aduce din acel trecut 
imemorial in care se află zăgăzuit "timpul iubirii" ecouri ale acelor gesturi 
arhetipale, în care galanteria se resoarbe în hieratism: 

"Cobori încet... aproape, mai aproape, 

Te pleacă iar zâmbind peste-a mea fata, 

A ta iubire c-un suspin arat-o, 


Cu geana ta m-atinge peste pleoape 

Să simt fiorii strângerii în braţe, 

Pe veci pierduto, vecinic adorato!" 

(Când însuşi glasul...). 

Nu de puţine ori, distanţa dintre prezent şi trecut capătă proporţii 
incomensurabile, separatia pare să acumuleze dimensiuni din ce în ce mai 
mari, ca în De câte ori, iubito...("De câte ori, iubito de noi mi-aduc aminte/ 
Oceanul cel de gheaţă mi-apare dinainte" sau "Suntem tot mai departe de- 
olaltă amândoi"). Acestei încercări de a resuscita iubirea consumată prin 
intermediul amintirii 1 se asociază un acut sentiment de regret, o nostalgie 
care învesteşte vârsta dragostei cu atribute idealizante, sublimând imaginea 
feminină până la circumscrierea ei în conturul hieratizant al cadrului icoanei 
("Şi-o să-mi răsai ca o icoană") în trăsături desenate grațios, botticellian, ca 
în Atât de fragedă..., unde impresia dominantă pe care o sugerează versurile 
e de lipsă de corporalitate, de sustragere tiraniei constrângătoare a timpului 
fizic şi a spaţiului profan, de imponderabil şi diafanitate: 

"Abia atingi covorul moale, 

Mătasea sună sub picior 

Și de la creştet pîn' la poale 

Pluteşti ca visul de uşor. 


Din incretirea lungii rochii 

Răsai ca marmura în loc - 
S-atârnă sufletu-mi de ochii 

Cei plini de lacrimi şi noroc (...)". 


Un efect al mai apăsatei impresii de insertie a luciditatii în cadrul 
elegiilor este şi refunctionalizarea invocatiei, care îşi modifică aici 
finalitatea, ea încetând să mai fie chemare tentatoare, celebrare a unei figuri 
feminine ideale şi constituindu-se acum într-o admonestare fără echivoc a 
femeii care nu se arată la înălțimea exigenţelor iubirii adoratoare a 
bărbatului. Revelatoare pentru acest aliaj între idealizare şi deziluzie 
abulică, între idilizare şi demitizare ni se pare poezia Pe aceeaşi ulicioară, 
care cuprinde, în proporții variabile caracteristici elegiace şi elemente de 
idilă. Aici, în acest spaţiu tranzitoriu, care circumscrie două atitudini 
antinomice fata de iubire, elementele care dau expresie unei plasticizări în 
registrul inefabilului a prezenţei feminine ("Ah, subțire şi gingasa,/ Tu 
păşeai încet, încet/ Dulce îmi veneai în umbra/ Tainuitului boschet") se 
intersectează cu tonuri de satiră vehementă, care incercuiesc "eternul 
feminin" în cadrele luciditatii, explicându-l, demontându-i resorturile şi 
lipsindu-l, în acest fel, de inefabil, de sugestia sacralităţii: 

"Şi în farmecul vietii-mi 

Nu ştiam că-i tot aceea 

De te razimi de o umbră 

Sau de crezi ce-a zis femeia". 

Această fuziune între spontaneitatea trăirii  necenzurate a 
sentimentului iubirii şi reconsiderarea lui lucidă din perspectiva vocii 
rațiunii induc poeziei citate (şi multor altor elegii, de altfel), o anumită 
tensiune semantică interioară, o importantă doză de neîmplinire a aspirației 
erotice, care se păstrează mereu în stadiul virtualitatii, lipsită de posibilitatea 
realizării, ca în versurile finale din Atât de fragedă...: 

"S-o să-mi răsai ca o icoană, 

A pururi verginei Marii 

Pe capul tău purtând coroană 

Unde te duci? Când o sa vii?". 

Intrând în registrul satirelor, sentimentul erotic capătă expresia sa cea 
mai prozaizată, cea mai lipsită de orice aură a transcendentei. Dez- 
idealizarea este aici desăvârşită, pentru că vocea raţiunii, a lucidităţii e cea 
care relativizeaza absolutul erosului, îl sustrage oricărui mister, îl aduce la 
lumina zilei, redimensionându-l din perspectiva terestrului şi umanului. În 
perimetrul acestor creaţii în care verva polemică şi sarcasmul înlocuiesc 
tonul reținut şi amprenta hieratizantă, inconsistenta şi amorful trăirii se 
precipită, sentimentul nu se mai consumă in invocatii evanescente, ci este 
configurat cu mai multă pregnanta, la fel cum profilul feminin capătă 
atributele prezenţei fizice, evidenţele apropierii. Satirele eminesciene nu mai 


celebrează femeia (adeseori percepută ca absenţă, ca gol dureros şi mult mai 
rar înfăţişată ca prezenţă), ci sancţionează refuzul acesteia "de a se lăsa 
gândită, ceea ce echivalează cu un involuntar refuz de a exista" (6). In 
aceeaşi ordine, timpul satirelor nu mai este unul învestit cu atributele 
sacralitatii, nu mai stă aşezat sub emblema mitului, ci este un timp istoric, 
discontinuu, un timp ce atrage după sine dezabuzarea raţională şi în care 
femeia este redusă la scara cotidianului iar mecanismul iubirii e descompus, 
prin prisma luciditatii şi scepticismului, în mişcări afective primare, supuse 
apoi judecății şi observaţiei critic-satirice. 

Din aceste motive se poate releva aici o pronunţată detaşare a eului 
liric faţă de eros, o dez-implicare a acestuia, necesară tocmai observării 
critice a sentimentului, care nu mai este privit sub specia metafizicului şi a 
sugestiei sacralitatii, ci este transferat, dimpotrivă, în sfera fenomenalitatii şi 
a banalului, transcris, cu alte cuvinte, ca fatalitate a instinctului ţinând de 
imperativele speciei umane şi nu de acelea ale vreunei dimensiuni ideale, de 
ordinea metafizicului. 

În acest fel, sentimentul iubirii se dezagregă progresiv, măcinat de 
morbul ironiei şi al scepticismului: 

"Aşadar, când plin de visuri, urmăreşti vreo femeie, 

Pe când luna, scut de aur, străluceşte prin alee 

Şi pătează umbra verde cu fantasticele-i dungi: 

Nu uita că doamna are minte scurtă, haine lungi" etc. 

(Scrisoarea V) 

În Scrisoarea IV impulsul demitizant este atât de evident, încât 
sentimentul iubirii e redus la relieful frust al instinctului, poetul explicând 
avatarurile afective ale indragostitilor doar prin vocea imperativă a speciei 
care controlează voinţa şi dorinţa protagoniştilor ritualului erotic: 

"Să sfintesti cu mii de lacrimi un instinct atât de van, 

Ce le-abate şi la păsări de vreo două ori pe an? 

Nu trăiţi voi, ci un altul va inspira, el trăieşte, 

El cu gura voastră râde, el se-ncântă, el sopteste, 

Căci a voastre vieţi cu toate sunt ca undele ce curg; 

Vecinic este numai râul: râul este Demiurg 

Nu simtiti c-amorul vostru e-un amor străin? Nebuni! 

Nu simtiti că-n proaste lucruri voi vedeți numai minuni? 

Nu vedeţi c-acea iubire serv-o causă din natură? 

Că e leagăn unor viete ce seminţe sunt de ura?" 

Sentimentul erotic eminescian se păstrează, dacă-l privim ca totalitate 
iar nu prin prisma vreunuia dintre avatarurile lui, într-o stare mai degrabă 


virtuală, de tensiune niciodată realizată, fapt pe care-l ilustrează frecvenţa 
atâtor mijloace de i-realizare a prezenţei feminine, precum şi situarea femeii 
- şi a iubirii - mai puţin în prezentul istoric şi mai degrabă într-un prezent 
atemporal, mitic, în trecut sau în viitor. 

Am putut observa, aşadar, că iubirea se înscrie pe coordonatele unui 
timp anistoric, un timp benefic, ocrotitor, ce oferă protecţie cuplului erotic. 
Timpul istoric, discontinuu, malefic, intervine atunci când mirajul iubirii se 
destramă, când impulsul idealizant (şi i-realizant) al bărbatului nu mai are 
corespondent în farmecul "eternului feminin”, farmec ce se traduce acum în 
platitudine şi conformism, femeia nemaifiind percepută ca fiind de 
provenienţă divină, consubstantiala cu sferele cereşti, ci ca un simplu 
exemplar al unei specii controlate de Voința inexorabilă. În altă ordine, dacă 
vom considera ca punct de reper timpul prezent al scrierii (al marturisirii) 
vom observa că fimpul iubirii se situează fie în viitor, fie în trecut, având, şi 
într-un caz şi în altul, un grad relativ ridicat de i-realizare, de virtualitate, de 
refuz al actului şi refugiu în imaginarul timpului (viitor sau trecut). 
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Cele două voci ale erosului eminescian 


Fizionomia erosului eminescian, de o mare complexitate, de altfel, 
pune în ecuaţie, pe de o parte, aspiraţia erotica şi, pe de altă parte, 
considerarea lucidă a acestei aspirații ale cărei dimensiuni sunt mereu 
reajustate sub impulsul rațiunii, al luciditatii. Există, în acest sens, în poezia 
erotică eminesciană două instanţe, sau, mai degrabă, două voci; una dintre 
ele exprimă, enunță sentimentul iubirii (vocea erotică), iar cealaltă 
"supraveghează" sentimentul erotic, constituindu-se în ceea ce vom numi 
vocea metaerotică. Aceasta din urmă se referă la iubire, nu o exprimă, o 


luminează din exterior, nu o enunţă în apodictica mişcare a sentimentului 
suficient sieşi, autotelic. 

Vocea erotică prinde un relief pregnant pe fundalul idilelor şi al 
elegiilor, cu precizarea că elegiile conţin şi accente metaerotice destul de 
semnificative. În idile mai cu seamă sugestia participării eului liric la 
ceremonialul iubirii are o mai mare pregnanta, poeziile de acest gen oferind 
o mai susținută impresie de împlinire a erosului. Din această perspectivă, 
ceea ce s-a numit "titanismul naturist" al lui Eminescu este într-o foarte 
limpede conexiune cu vocea erotică ce-şi modulează inflexiunile în spaţiul 
idilelor. Vocea erotică are aşadar ca note distinctive nu doar spontaneitatea 
simtiril, a trăirilor şi a rostirii poetice, ci şi un anumit patos ce indica 
dominarea într-o mai semnificativă măsură a eului liric de obiectul pasiunii 
sale, care-i interzice acestuia cea mai mică cenzură dictată de exigenţele 
luciditatii. 

În idile sentimentul erotic se situează, după cum se ştie, in stadiul vag 
al dorinței in care iubirea nu îşi precizează cu acuitate obiectul, ci se 
păstrează, oarecum, într-o stare amorfă, latentă. Această stare de 
nedeterminare este una caracteristică vârstei adolescentine a iubirii, când nu 
un obiect solicită dorinţa, ci aceasta din urmă porneşe în căutarea unui 
obiect cu care să intre in consonanta, de care să dispună. Idilele se 
moduleaza astfel cu precădere în registrul invocatiei, cu accentul deplasat pe 
emisia şi nu atât pe receptarea mesajului erotic ce pare a-şi fi suficient sieşi. 

Frecvența si ponderea semnificativă a invocatiilor, care se 
configurează în marea lor majoritate în regimul timpului viitor, aduce 
indicaţii nu doar în ceea ce priveşte natura emisiei lirice, ci şi asupra 
raportului dintre subiectul emiţător al invocatiei şi obiectul acesteia, raport 
în care e uşor de observat preponderența subiectului emiţător. Cat despre 
obiectul invocaţiei, acesta suferă, într-o mai mică sau mai mare măsură un 
vizibil proces de disolutie, prezenţa lui fiind mai curând insinuată decât 
figurată în regim al "referentialitatii". Prezenţa feminină (care are, în idile, 
de cele mai multe ori, rol de receptor sau "destinatar" al invocaţiei) e lipsită 
de pondere materială, e aluzivă până la reducerea sublimată a trăsăturilor ei 
la condiţia de imagine ideală, la statutul unei idei fără determinatii 
corporale, ori chiar până la absenţa ei, caz în care emisia invocatoare este 
privată de receptorul pe care îl vizează. S-ar părea chiar, uneori, că 
"destinatarul" mesajului erotic este creat tocmai de acest mesaj, ființa 
feminină intrupandu-se pe măsură ce se articulează invocatia care 1 se 
adresează. Femeia este, foarte adesea, subordonată eului liric ce produce 
invocatia, ea este chiar emanatia acestei invocatii a cărei forță de iradiere isi 


creează "destinatarul". Acest proces este evident şi atunci când invocatia 
este emisă de o voce feminină, căci, şi acum, "imperialismul" emitatorului 
invocaţiei îşi desfăşoară implacabil mecanismul, precizând determinatiile 
prezenţei feminine şi diminuând concomitent în mod substanțial trăsăturile 
bărbatului - ce are rolul "destinatarului" invocatiei. În Floare albastră, de 
exemplu, prezenţa feminină îşi sporeşte ponderea figurativă, primind 
determinatii corporale extrem de precise ("roşie ca mărul", "de-aur părul" 
etc.) datorate tocmai statutului ei de emiţător al invocaţiei. Vocea erotica, 
aceea care enunţă sentimentul iubirii este recurentă şi în alte poeme ce nu 
aparţin teritoriului propriu-zis al idilelor, ca Înger de pază, Noaptea etc. 

Spaţiul elegiilor se bucură, din punctul nostru de vedere, de un regim 
special, de o conformatie distinctă ce nu se dezvăluie ca o conciliere a vocii 
erotice cu vocea metaerotica, emisia erosului nemaipăstrându-se, acum, în 
spontaneitatea necenzurată care era ilustrativă în idile, ci conţinând, mai 
degrabă, in chiar articularea ei o anumită distanţă, un oarecare recul ce 
provine, fără îndoială, din ponderea mult mai însemnată a exerciţiului 
luciditatii. 

Spre deosebire de vocea erotica din idile (care preceda experienta 
dragostei, situata intr-un viitor fara repere precise), aceea care da contur 
modulării elegiace a sentimentului urmează experienţei erotice. Tonul 
elegiilor este surdinizat, nostalgic, trăirile sunt vaporoase, lipsite de 
contururi psihologice ferme, iar disonantele, câte sunt, se estompează până 
la stadiul unei muzicalitati diafane, inflexiunile elegiace purtând pecetea 
amintirii dureroase, a iubirii consumate într-un trecut irevocabil, imposibil 
de recuperat prin intermediul rememorării, al cărei efort anamnetic se 
dovedeşte incapabil să retranscrie dimensiunile vârstei edenice a dragostei, 
să redea cu fidelitate conturul femeii iubite. 

Se poate observa, pe de altă parte, că distanţa dintre prezent şi trecut 
capătă proporţii colosale, separatia acumulând dimensiuni din ce in ce mai 
mari, ca în poezia De câte ori, iubito... ("De câte ori, iubito de noi mi-aduc 
aminte/ Oceanul cel de gheaţă mi-apare înainte" sau "Suntem tot mai 
departe de-olaltă amândoi”). În aceeaşi poezie se poate remarca şi o 
postulare diferită a amintirii şi a eului care o resimte: în vreme ce amintirea 
se menţine circumscrisă unui moment auroral perpetuu, cu atributele 
eternului (fapt care o înscrie în repere mitico-sacrale), eul resimte acut 
trecerea timpului ce-l îndepărtează progresiv de momentul originar (şi de 
momentul iubirii de asemenea) şi îl proiectează într-un necuprins şi 
nedeterminat viitor ("Din ce în ce mai singur mă-ntunec şi inghet/ Cand tu 
te pierzi în zarea eternei dimineti"). În astfel de momente, aura "eternului 


feminin" se precizează tot mai mult; chipul femeii iubite capătă un aspect 
hieratic, iar prezenţa ei se conservă într-un fel de prezent etern, e fixată în 
chihlimbarul afectiv al memoriei eului liric. 

Relevantă în numeroase elegii pare a fi încercarea de a recupera 
iubirea trecută prin filtrul amintirii, încercare căreia 1 se asociază un acut 
sentiment de regret, o nostalgie care învesteşte vârsta dragostei cu atribute 
idealizante, sublimând imaginea feminină până la circumscrierea ei cadrului 
icoanei ("Si-o să-mi răsai ca o icoană”) în trăsături stilizate grațios, 
botticellian, ca in Atât de fragedă..., unde mişcarea de plutire, starea de 
levitatie conferă sugestii de graţie angelica, de imponderabil şi de punere în 
paranteză a corporalităţii. 

Există, desigur, în poezia eminesciană de dragoste şi poeme care 
conţin, în mod mai mult sau mai puţin explicit, o sinteză a vocii erotice şi a 
celei metaerotice, precum în Atât de fragedă..., Sonete, Luceafărul etc. Din 
fuziunea acestor două voci - una a aspiratiei sau iluziei, alta a luciditatii şi 
scepticismului - voci care îşi împrumută una alteia inflexiunile, se generează 
sentimentul neîmplinirii, eşecul aspiratiei erotice, atât de specific liricii 
eminesciene. În aceste poezii, iluzia eşuează în deziluzie, idealul se 
confruntă cu realul care îi pune limite sau îl neantizează, într-un subtil, dar 
nu mai puţin dramatic sistem de vase comunicante în care iubirea este, 
concomitent, enunțată şi supravegheată critic aproape în acelaşi timp, in 
proporții ce menţin echilibrul celor două voci. 

Drept exemplu ne serveşte, cu suficientă indreptatire, poezia Atât de 
fragedă..., în care dozajul celor două voci pare marcat cu suficientă rigoare, 
proporțiile erosului fiind în mod sugestiv ajustate de insertia unor accente 
critice ce se insinuează în fibra textului poetic. Atât de fragedă... are de fapt 
o dublă postulare, idilică şi elegiacă în acelaşi timp. Prima parte a poeziei 
are foarte evidente accente de idilă, profilul fiinţei feminine fund stilizat în 
registrul sublimului şi al gratiosului hieratic; aici, mersul se preschimbă in 
levitatie, femeia nu mai are atributele corporalitatii, fiind atrasă de forţa de 
gravitație a vocii erotice care diafanizează contururile figurii feminine şi 
transferă realul în imaginar, în spaţiul de imponderabil şi idealizare al 
visului, surdinizându-i reperele: "Abia atingi covorul moale/ Mătasea sună 
sub picior/ Şi de la creştet pân' în poale/ Pluteşti ca visul de uşor”. Partea a 
doua a poeziei deplasează în schimb accentele pe o considerare mai asumat 
lucidă a erosului, care iese din sfera inefabilului şi sublimului, aşezându-se 
sub exigenţele rationalitatii, a ceea ce poate fi înţeles şi determinat ("Te duci 
şi-am înţeles prea bine/ Să nu mă ţin de pasul tău/ Pierdută vecinic pentru 
mine/ Mireasa sufletului meu"). 


Prezenţa unei atât de limpezi sinteze a celor două voci (erotică şi 
metaerotica) în Atât de fragedă... induce poeziei tensiunea, nerezolvarea 
aspiratiei erotice, stare afectivă care este îndeajuns de transparentă în final. 
Eul liric îşi asumă aici datele nedeterminării, ale unei potentialitati ce-şi 
răsfrânge la infinit energiile ontologice în oglinzile visului şi ale unui timp 
hieratizant ("Si-o să-mi răsai ca o icoană/ A pururi verginei Marii,/ Pe capul 
tău purtând coroană -/ Unde te duci? Cand o să vii?"). 

Dacă vocea erotică putea fi plasată sub spectrul de iradiere al unei 
vârste juvenile a iubirii, vârstă ce proiecta sentimentul erotic într-un viitor 
lipsit de repere definitiv plasticizate, vocea metaerotica îşi revendică 
apartenența la o altă vârstă, aceea a maturității. În creaţiile ce sunt 
circumscrise vocii metaerotice, femeia primeşte determinatii precise, care, 
pe de o parte, îi conferă "prezență", pondere, iar, pe de altă parte, o 
deposedează de haloul idealizant ce făcea imposibilă intervenţia luciditatii. 

Spre deosebire de vocea erotică, ce îşi avea punctul de plecare în 
structura internă a erosului şi corespundea într-o mult mai mare măsură 
evoluţiei organice a acestuia, vocea metaerotică nu mai e generată de vreo 
natură primară, "naturală" aşa zicând, ci este o achiziție ulterioară, 
inflexiunile ei modulându-se atât în virtutea unei experienţe biografice, cât 
şi datorită unor influenţe culturale (Schopenhauer etc). E limpede, astfel, că 
vocea metaerotica nu se mai concretizează in invocaţii ce-şi construiesc 
obiectul, dimpotrivă, ea circumscrie cu pregnanță un obiect care are 
atributele prezenţei, evidenţele apropierii. Într-un anumit sens, vocea 
metaerotică îşi de-construieşte chiar obiectul, concretizându-i contururile 
prin exerciţiul rationalitatii si chiar desacralizând sentimentul iubirii, 
relevându-i aspectul "profan". 

Expresia plenară a vocii metaerotice o aflăm în satire, unde detaşarea 
fata de eros este aproape completă iar accentele de critică lucida, de 
relativizare ironică a erosului sunt dominante. Trăsăturile femeii sunt, în 
satire, desublimate, reconsiderate din perspectiva scepticismului, femeia 
însăşi este redusă la scara cotidianului, în timp ce mecanismul inefabil al 
iubirii e demontat şi supus unei critici minutioase. S-ar putea afirma chiar 
că, în satire, Eminescu reconsideră metafizicul prin prisma mecanicului, a 
fizicului, prin această grilă orice mişcare aflându-şi angrenajul deposedat de 
aura transcendentei, trecut in sfera contingenţei, a fenomenalului. 
Dezidealizarea se conjugă astfel cu o sporire a "referentialitatii" figurii 
feminine, ea fiind, în cele din urmă, motorul care pune în mişcare 
mecanismul satirelor şi alimentează cu energie negatoare tonul vocii 
metaerotice. 


Vase comunicante ale poeziei erotice eminesciene, vocea erotică şi 
cea metaerotică se controlează reciproc, îşi dozează, una în funcţie de 
cealaltă, proporţiile, păstrând astfel echilibrul dinamicii erosului eminescian 
care, în ansamblu şi în esenţa lui, nu e nici total afirmativ, nici în întregime 
negator, nici decisiv triumf al sentimentului şi nici definitivă dezintegrare a 
acestuia sub impulsul luciditatii sceptice a impulsului satiric ori a 
raționalismului demitizant. 


Mitul iubirii-pasiune şi invocatia ca i-realizare 


Am putut observa în precedentele noastre observaţii că momentul 
împlinirii sentimentului dragostei, al coincidentei între aspirație şi realizare 
este foarte slab reprezentat în poezia erotică eminesciană care e, în esenţa ei, 
una a nerealizării şi neîmplinirii sentimentului iubirii, figurare pură a 
tensiunii erotice condamnate la nerezolvare şi dezechilibru ontic. 

În acerastă ordine, a iubirii neîmplinite, pândită de spectrul distanţei 
mereu reînnoite între cul poetic şi obiectul aspiratiei sale erotice, se pot 
pune în lumină similitudini de esenţă şi de structură între sentimentul erotic 
eminescian şi mitul "iubirii-pasiune", ilustrat de legătura amoroasă, ce a 
căpătat valoare de arhetip, dintre Tristan şi Isolda, mit ale cărui principale 
linii semnificative vor fi integrate mai apoi, în configurări şi modelări 
inedite, în poezia trubadurilor. "Cunoaşterea prin suferință, scrie Denis de 
Rougement, este secretul mitului lui Tristan, iubirea-pasiune, neîmpărtăşită 
şi în acelaşi timp combătută, avidă de o fericire pe care o respinge, înălţată 
prin Catastrofa sa - iubirea reciprocă nefericită” (7). Această iubire 
reciprocă, ameninţată de neîmplinire, lipsita de atributele esenţiale ale 
apropierii, alcătuită din fior extatic şi nefericire sublimată, nu este "iubirea 
pentru celălalt aşa cum este el în realitate. Ei se iubesc unul pe altul, dar 
fiecare îl iubeşte pe celălalt numai plecând de la sine însuşi, nu de la 
celălalt. Nefericirea lor îşi are astfel originea într-o falsă reciprocitate, 
mască a unui dublu narcisism" (8). 

În eposul tristanian, absolutul iubirii este reprezentat de thanatos; 
trebuie precizat că moartea avea darul de a ingrosa articulațiile tensiunii 
erotice la dimensiuni paroxistice, transformând sentimentul într-o expresie 
orgiastică a voinţei de a trăi la modul dionisiac; elanul acesta dezlantuit îi 
extrage pe cei doi protagonişti de sub tutela umanului, a disparitatii realului 
empiric, inserându-i într-o dimensiune transumană. Mitul iubirii-pasiune 
poate fi, astfel, rezumat, dacă-l reducem la liniile lui semantice esențiale, la 
scenariul său arhetipal, astfel: iubirea reciprocă (narcisism în dublă instanță, 


de altfel, în care propria imagine a bărbatului este prinsă în aparenţa 
contururilor feminine, figurile celor doi protagonişti având proprietăţi 
speculare, adâncindu-se una în alta, aşa cum două oglinzi puse fata-n fata se 
multiplică la infinit), iubire nefericită, însă, îşi află suprema împlinire doar 
în moarte, aceea care unifică în mod salutar disparitatea fiinţelor, rezolvând 
duplicitatea alteritatii într-o benefică unitate cu Totul, ridicând, cu alte 
cuvinte, în plan absolut relativitatea umanului. 

Iubirea de acest tip nu este, pe de alta parte, una prin care sentimentul 
şi-ar istovi potentialitatile în împlinire, ci, dimpotrivă, una care se hrăneşte 
din fervoarea obstacolului mereu reînnoit, e o iubire ale cărei virtualitati 
rămân mereu deschise, disponibile spre o ţintă în mişcare, ce nu se 
subordonează aspiratiei, o iubire care, s-ar spune, îşi conţine în însuşi 
mirajul înşelător al apropierii obstacolul. 

Si în lirica eminesciană sentimentul iubirii este ameninţat de o 
fundamentală neîmplinire, rămânând mai degrabă la stadiul de aspirație care 
caută in van să atingă o ţintă ce se îndepărtează progresiv şi care se situează, 
s-ar zice, în planul absolutului. În acest fel, figura feminină are, chiar atunci 
când spaţial şi temporal este plasată în plan apropiat, atribute ale depărtării 
spatio-temporale (răceala mâinilor, glasul stins etc.) ce sunt tot atâtea 
modalităţi de i-realizare a prezenţei feminine, de abstractizare, oarecum, a 
trăirii. Nu întâmplător, loana Em. Petrescu, şi nu numai ea, observă că 
femeia apare, în unele poeme "ca o prezenţă ce reflectă, delimitează şi 
defineşte prin reflectare ființa celuilalt" (9). 

Eul poetic se regăseşe astfel, mereu, cu fervoare narcisiacă neobosită, 
în oglinda chipului feminin, iubita ia chipul bărbatului, trăieşte prin acesta, 
la fel cum Tristan iubea în Isolda o imagine făurită de el, propria lui imagine 
actualizată în substanţa altui corp. Obstacolele care minează împlinirea 
sentimentului iubirii (alimentind, de fapt, tensiunea erotica ce nu riscă 
niciodată să se destindă) sunt, la Eminescu, fie proveniența diferită, natura 
distinctă (sau opusă) a celor doi protagonişti, fie vocaţia existențială diferită 
a lor. În Luceafărul, neîmplinirea erotică (Hyperion-Cătălina) are ca sursă 
incompatibilitatea organică a celor doi, în timp ce în alte poeme 
neîmplinirea se datorează vocației lor ontologice diferite (în Floare 
albastră, de pildă, bărbatul aparține imaginarului, depărtării fantaste, 
planului absolut, în timp ce vocea tentatoare feminină conţine valenţele 
apropierii, ale trăirii imediate, instinctuale). 

Mitul iubirii-pasiune poate fi relevat în poezia eminesciană şi printr- 
un element de structură în esenţa lui trubaduresc, ce se bucură de o 
semnificativă frecvenţă în creaţia de acest gen a lui Eminescu: invocatia, 


imploratia adresată unei Donna angelicata, ale cărei trăsături, sublimate 
până la rafinament botticellian, prind contururi hieratice de icoană. 
Invocatia are acelaşi statut, o finalitate identică şi o natură similară evocării; 
este o evocare întoarsă, cu contururi şi sensuri schimbate. Diferenţa între 
cele două modalităţi de idealizare (sau de i-realizare) a chipului feminin 
rezidă în regimul temporal de care se lasă circumscrise: dacă invocarea este 
tutelată de registrul temporal al viitorului, în schimb, evocarea celebrează 
trecutul. În acest fel, evocarea se transformă într-o invocare de semn 
contrar, inversată, o invocatie întoarsă spre trecut, spre un eveniment 
consumat, a cărui conformatie tentează să o resuscite prin exorcismul 
amintirii. Ambele tehnici poetice (invocare/ evocare) cheamă la existenţă, 
incită, într-un spaţiu al imaginarului prezenţa ideală a femeii; ele sunt, în 
esenţa lor, configurații ale unui timp i-realizat (şi i-realizant), expresii ale 
unui timp în care realul nu există încă (sau nu mai există)dar este invitat la 
fiintare. În astfel de poeme, nu o realitate cu contururi spatio-temporale bine 
precizate este celebrată, ci, mai curând, iminenta unei realități nenăscute 
încă, posibilul ei inepuizabil, imaginarul ei, provizoria şi intermitenta ei 
mişcare spre ființă. E un timp, acesta al invocatiei sau al evocării, de 
nesiguranţă ontologică, de dezechilibru şi tranziție, de trăire crepusculară şi 
aurorală în acelaşi timp, în care fiinţa nu există, ci e invocată sau evocată să 
existe. E un timp în care lucrurile nu sunt percepute ca prezenţe bine 
definite, ci doar ca sugestii de realitate, mereu in statu nascendi, pure 
revelații ale iminentei ființelor, virtualitati ale unor resurectii, embleme ale 
unor potenţiale epifanii cu caracter cvasisacral. 

Cele două modalităţi de i-realizare se află astfel a mi-chemin între 
prezent şi posibil, între nediferentierea virtuală a proiectului şi realizarea 
efectivă; lucrurile pe care le desemnează ele nu sunt încă, dar stau să fie, 
pentru că invocarea şi evocarea nu realizează, ci i-realizează, nu sunt tehnici 
figurative, ci, mai degrabă, des-figurative. Femeia invocată sau evocată nu 
mai are prezenţă, linii definite, contururi bine precizate. Proiectată fiind în 
trecut sau în viitor, ea e o prezenţă eufemizata, un chip posibil sau un 
prototip confecționat de dorinţă mai mult decât un tip furnizat de realitate. 
În acest fel, femeia îşi pierde prezenţa sa apodictică, elocventa existenţială 
sau relieful uman, dobândind în schimb o aură transcendentă, anumite 
trăsături simili-sacrale ce o plasează într-un plan transcendent, deasupra 
mulțimii de chipuri stereotipe. Ea devine, pe de altă parte, o reprezentare 
generică (în sensul că îşi pierde datele particulare, este deposedată de 
accidentalul detaliilor, al semnelor distinctive, se transformă în arhetip) şi 
individualizată (pentru că este scoasă din uniformizarea vieţii anonime, a 


realului empiric, dominat de anomie). În astfel de poeme, poziţia bărbatului 
este vădit (sau jucat?) subalternă, iubirea consumându-şi inflexiunile în 
adoratie cvasi-mistica. 

Astfel de structuri, in care invocatia are o pondere functionala 
însemnată, parcurg traiectul întregii evoluţii poetice a lui Eminescu, de la 
Amorul unei marmore sau Venere şi Madonă, până la invocatia modulată pe 
fundal naturist în idile şi la dezintegrarea sau re-functionalizarea ei în unele 
elegii sau satire, unde invocatia îşi pierde valoarea benefică, funcția 
pozitivă, căpătând conotaţii negative, prin care ea nu mai invită fiinţa iubită 
la prezenţă, ci îi refuză prezenţa, ca în S-a dus amorul... 

Poezia care posedă cele mai elocvente accente ale mitului iubirii- 
pasiune este, poate, Iubind în taină..., in care sentimentul dragostei este 
figurat ca voluptate dureroasă inexplicabilă şi inexprimabilă, e pus sub 
pecetea suferinței şi a morţii. După cum sesiza Denis de Rougemont, 
ritualului erotic pasional-trubaduresc îi aparţine, ca element structural 
esenţial, neexprimarea dragostei, păstrarea tainei ("lubind în taină am 
păstrat tăcerea"), ce se însoţeşte cu un alt element constitutiv al iubirii- 
pasiune, durerea şi insatietatea perpetuă ca expresie a fatalitatii erosului: 

"Iubind în taină am păstrat tăcere, 

Gândind că astfel o să-ţi placă tie, 

Căci în priviri citeam o vecinicie 

De-ucigătoare visuri de plăcere. 


Dar nu mai pot. A dorului tărie 
Cuvinte dă duioaselor mistere, 

Vreau să mă-nec de dulcea-nvăpăiere 
A celui suflet, ce pe-al meu îl ştie. 


Nu vezi că gura-mi arsă e de sete 

Şi-n ochii mei se vede-n friguri chinu-mi 

Copila mea cu lungi şi blonde plete?". 

În acest fel, poezia eminesciană nu este altceva decât o succesiune de 
pulsiuni apropiat/ depărtat (în alternanță, dar şi in coexistenta), între care 
îşi găseşte expresie sentimentul eminescian al fiinţei, împărțită între relativ 
şi absolut, livrată în egală măsură aspiratiei titaniene şi renunţării sceptice. 
Erosul are, la Eminescu, pe lângă valenţe ale irealizării, în conjunctie cu 
aceste valenţe, de fapt, şi manifeste conotaţii thanatice; ca şi în mitul 
tristanian, Erosul se contopeşte cu Thanatos, în dimensiunile tensionate ale 
acestei dialectici aflându-şi expresia transgresarea diferenţei specifice 


dintre cei doi poli ai ritualului erotic pe care-i inserează în genul proxim al 
aceleiaşi definiţii a iubirii ca fatalitate a suferinţei şi a morții. Aspiratia 
erotica este, la Eminescu, şi o aspirație spre neființă, spre "repaos", spre 
spațiul nedefinit, nelimitat, al increatului. Or, moartea, neantul presupun 
ieşirea din timp, înscrierea pe coordonatele unei temporalitati destarmurite. 
Prin moarte, eroii aspiră la eliberarea de fatalitatea spatio-temporala, 
eliberare ce îi sustrage normelor relativităţii terestre, empirice, facilitându-le 
accesul la un teritoriu trans-uman, situat în domeniul absolutului, al 
idealului temporal şi spaţial. Prin Moarte se efectuează, de altfel, şi 
întoarcerea in Natură, solidarizarea cu forțele genezice ale armoniei 
primordiale, unirea cu stihiile, fapt relevat şi de Edgar Papu: "Doar situarea 
poetului în depărtare va permite, prin intermediul cuplului Amor/ Mors, 
acea imbratisare cu natura" (10). 

Pe de alta parte, valente thanatice foarte pronuntate amorseaza 
sentimentului iubirii şi acel "farmec dureros" care este, în expresia lui Tudor 
Vianu, "un cod metafizic, aspiraţia de a ieşi din forma mărginită şi proprie, 
nazuinta de a realiza scopul ultim al voluptăţii, posesiunea infinită şi, 
totodată, dar amestecată cu durerea că această năzuinţă nu poate fi 
îndestulată niciodată" (11). Se poate observa cu uşurinţă apropierea (şi 
aproape echivalarea) structurală şi funcţională dintre mitul iubirii-pasiune şi 
"farmecul dureros", atât de caracteristic poeziei lui Eminescu. 

Amândouă aceste reprezentări sunt marcate de prezenţa suferinţei, de 
insinuarea "bolii" erotice, după cum ele sunt figurate şi sub aspectul 
aspiratiei neconsumate în prezent şi efemer, neconvertite în act, păstrate in 
vagul posibilului şi având, cu alte cuvinte, vigoarea inepuizabilă a 
virtualului. Se poate afirma, astfel, cu suficientă transanta, că accentele 
pasionale există, în expresii şi conformatii diverse, ele nu pot fi eludate, 
putând fi reliefate atât în planul expresiei lirice ("farmecul dureros", cu toate 
derivatiile şi determinările lui), cât şi în planul atitudinii lirice (invocatia ca 
tehnică a 1-realizarii, figuratia ceremonial-erotică, cu galanterii manieriste, 
din Pajul Cupidon sau Făt-Frumos din tei, tehnica obstacolului, narcisismul 
erotic etc.). În acelaşi timp, se poate constata modul în care, treptat, pe 
măsură ce expresiile timpului sunt tot mai dominate de raționalitate, 
accentele pasionale pierd din pondere şi intensitate, iar mitul iubirii-pasiune 
se dezagregă definitiv sub impulsul noii vârste în care se află înscris eul 
poetic, vârsta raţiunii sceptice, a unei necruțătoare apetente analitice care 
demontează mecanismul inefabil al sentimentului dragostei. 


Utopia insulei sau timpul paradisiac 


Scrisoarea lui Euthanasius din capitolul III al nuvelei Cezara 
cuprinde, după expresia lui Mircea Eliade "cea mai desavirsita viziune 
paradiziaca din literatura românească" (12): "Lumea mea este o vale, 
înconjurată din toate părțile de stânci nepătrunse, care stau ca un zid dinspre 
mare, astfel încât suflet de om nu poate şti acest rai pământesc, unde trăiesc 
eu. Un singur loc de intrare este - o stâncă mişcătoare ce acoperă maiestru 
gura unei peştere care duce până înăuntrul insulei. Astfel, cine nu pătrunde 
prin acea peşteră, crede că această insulă este o grămadă de stânci sterpe 
înălțate în mare, fără vegetaţie şi fără viata. Dar cum este insula? De jur 
împrejur stau stîncile urieşeşti de granit ca nişte păzitori negri, pe când valea 
insulei, adâncă şi desigur sub oglinda mării, e acoperită de znopuri de flori, 
de vite sălbatice, de ierburi înalte şi mirositoare, în care coasa n-a intrat 
niciodată. Şi deasupra păturii afânate de lume vegetală se mişcă o lume 
întreagă de animale. Mii de albine cutremură florile lipindu-se de gura lor, 
bondarii îmbrăcaţi în catifea, fluturii albaştri împlu o regiune anumită de aer 
deasupra căreia vezi tremurând lumina soarelui (...). În mijlocul văii e un 
lac, care apare negru de oglindirea stuhului, ierbăriei şi a răchitelor din jurul 
lui, este o nouă insulă mică cu o dumbravă de portocale. În acea dumbravă 
este peştera, ce am prefacut-o-n casă, şi prisaca mea". 

E conturat aici un peisaj cu reflexe mitice, o geografie de aspect 
paradiziac, un spațiu edenic cu explicite referiri la cel biblic (cele "patru 
izvoare" trimit la cele patru fluvii ale Raiului - Facerea, 2, 10, "floraria" din 
insula cea mică e o, abia travestită, replică a "grădinii" din mijlocul 
Paradisului etc.). Insula, ca topos predilect al gândirii mitice, simbolizează 
"realitatea absolută, imutabilă, paradiziaca" (13), după cum insula reală 
reprezintă creaţia, forma ce se precizează cu contururi nete în indistinctia şi 
amorful apelor ce-o înconjoară, aspect pe care îl observă şi Mircea Eliade: 
"dacă apa - şi îndeosebi apa oceanică - reprezintă în foarte multe tradiţii 
haosul primordial dinainte de creaţie, insula simbolizează «manifestarea»" 
(14). În spaţiul mitic, protector şi centripet al insulei devenirea e abolită, iar 
agresiunea timpului nu mai e percepută de cei ajunşi aici într-o vârstă 
preadamică. Timpul însuşi incremeneste în acest spaţiu, se transforma într- 
un timp eleat, ce nu mai e animat de demonia mişcării, a curgerii neobosite 
ci, dimpotrivă, se închide în conturul propriei conformatii monadice. O 
astfel de semnificaţie a opririi în loc a timpului o are corpul lui Euthanasius 
ce se sustrage dezagregării, mineralizându-se, contopindu-se cu Natura, 


integrîndu-se în mişcarea veşnică a Cosmosului: "Simt că măduva mea 
devine pământ, că sângele meu e îngheţat şi fără cuprins ca apa, că ochii mei 
abia mai reflectează lumea-n care trăiesc. Mă sting. Si nu rămâne decât 
urciorul de lut, în care au ars lumina unei vieţi bogate.Mă voi aşeza sub 
cascada unui pârâu; liane şi flori de apă să încunjure cu vegetaţia lor corpul 
meu şi să-mi străteze părul şi barba cu firele lor... şi-n palmele-mi întoarse 
spre izvorul etern al vieţii, «soarele», viespii să-şi zidească fagurii, cetatea 
lor de ceară. Râul curgând în veci proaspăt să mă dizolve şi să mă unească 
cu întregul naturei, dar să mă ferească de putrejune. Astfel, cadavrul meu va 
sta ani întregi sub torentul curgător, ca un bătrân rege din basme, adormit pe 
sute de ani într-o insulă fermecată”. 

Moartea nu e resimţită aici cu oroare, ca dispariţie a fiinţei, ci cu 
beatitudine şi extaz, ca o lepădare de individualitatea perisabilă şi 
participare dionisiacă la viaţa frenetică a elementelor, la destinul, infinit ca 
întindere spaţială, etern ca dez-mărginire temporală, al Cosmosului. Astfel, 
Euthanasius trece, prin această translație panteistă, dintr-un timp imobil, 
paradiziac, ce nu cunoaște succesiunea şi continuitatea, într-un timp cosmic, 
ce nu are margini, nu-şi impune limitări, necuprins şi lipsit de determinatii 
precise. 

O aceeaşi semnificaţie de renunțare la voinţa individuală si de 
asumare a unui destin arhetipal o au cei doi protagonişti ai nuvelei, leronim 
şi Cezara. Nuditatea lor semnifică tocmai eliberarea de contingent, 
dezbrăcarea de aparențele "uman, prea umane”, eludarea principiului 
oprimant al individuatiei, ieşirea din timpul istoric, agresiv şi turbulent şi 
participarea la un timp cu foarte evidente valenţe mitic-utopice. Eroii îşi 
asumă, cu alte cuvinte, o condiţie generică, reiterează arhetipul cuplului 
biblic, reeditează starea pre-adamică, de dinainte de cădere, stare ce nu e 
tutelată de un timp istoric, ci, dimpotrivă, este inserată într-un timp sacru, 
repetitiv, circular, un timp al manifestării plenare a fiinţei şi al beatitudinii. 

Se pot pune, de altfel, într-o foarte relevantă opoziţie două toposuri 
cu conformatie specifică în creaţia eminesciană; Cetatea şi Insula sunt două 
spaţii distincte, care sugerează realități antinomice. Dacă Cetatea e 
circumscrisa spațiului real, subsumându-se unei geografii determinabile, 
eterogene şi profane şi participând la un timp istoric, cu convulsii şi repere 
precise, Insula e situată pe coordonate mitice, e un spaţiu omogen, izolat, un 
fragment ce are conformatia întregului, un model al cosmosului, cu o 
structură şi o geometrie perfect articulate. E limpede că numai în spațiul 
acesta al Insulei, utopic şi benefic, lipsit de determinatii şi totuşi perfect 
articulat este posibilă iubirea dintre Ieronim şi Cezara, însoţită de desfacerea 


de aparențele umane şi de accesul la o vocaţie ontologică esenţială, având 
toate atuurile originarităţii. 

Insula nu este, însă, un motiv izolat în creaţia lui Eminescu; frecvenţa 
acestui topos a fost, de altfel, notată şi de Călinescu în Opera lui Mihai 
Eminescu. În poezia Vis, de pildă, relieful mitic al insulei este sugerat printr- 
o serie de imagini de specia oniricului, ce conturează o lume a clar- 
obscurului, în care dinamica antinomica umbră/ lumină sporeşte forța 
fascinatorie a insulei: 

"Căci pe o insulă în farmec 

Se înalță negre, sfinte bolți 

Și luna murii lungi albeşte, 

Cu umbră imple orice colt". 

În Avatarii faraonului Tla, eroul coboară spre o insulă "cu boschete 
verzi, cu straturi de flori palide şi înalte, cu cărările acoperite de nisip de 
argint... era o grădină frumoasă în mijlocul unui lac subteran”. Putem 
observa aici modul în care autorul percepe şi notează dialectica apă/ insulă, 
informat/ formă, scoțând în evidenţă cu şi mai multă vigoare statutul mitic al 
toposului insulei. În Făt-Frumos din lacrimă apare de asemenea o insulă cu 
dom (acesta din urmă putând fi învestit cu semnificaţii de axis mundi): 
"Luna răsărise dintre munţi şi se oglindea într-un lac mare şi limpede, ca 
seninul cerului. În fundul lui se vedea sclipind, de limpede ce era, un nisip 
de aur, iar în mijlocul lui, pe o insulă de smarald înconjurat de un crâng de 
arbori verzi şi stufoşi, se ridica mândru palat de o marmură ca laptele, lucie 
şi albă (...)". 

Un astfel de spaţiu mitic, insular (insula nu participă la geografia 
reală, ea e o falie, o breşă în timpul şi spaţiul geografic, e cu alte cuvinte, 
un a-topos, o utopie) se configurează şi în poeme precum Mureşan, 
Povestea magului călător în stele etc. Recurenta motivului insulei în creația 
eminesciană face inevitabilă intuirea unei anumite predilectii a poetului 
pentru aceste spaţii care se sustrag determinărilor timpului istoric, spaţii 
compensative, ce recuperează dimensiunile sacrale, utopice ale fiinţei, aflate 
într-o ireconciliabilă antinomie cu spaţiul şi timpul profan, cel de toate 
zilele. 

În acest spaţiu utopic, paradiziac, iubirea capătă, la rândul ei, valenţe 
recuperatoare, ea scoate fiinţele ce stau sub imperiul ei de sub controlul 
timpului obiectiv, fizic, le eliberează de demonia secundelor, le inserează 
într-un "timp" paradiziac, într-o dimensiune, mai degrabă, a-crona, în care 
timpul nu mai e perceput ca mişcare nestăvilită, ca veşnică, heracliteană 
curgere, ci ca imobilitate, într-o foarte limpede viziune eleată. Timpul iubirii 


evocă, în opera lui Eminescu, mai degrabă o lipsă a timpului, o stare de 
imponderabilitate cronologică, o stare în care, sub impulsul sentimentului 
erotic, secundele îşi opresc mişcarea, convulsiile se transfigurează în 
imponderabil şi vag, in imprecizie şi levitatie nesupusă "gravitaţiei 
temporale”. De aici deriva, de altfel, şi lipsa de pondere corporală a femeii, 
ținuta ei mai curând sugestivă decât efectivă. Se poate, din această 
perspectivă, vorbi de o anumită funcție i-realizanta a sentimentului erotic. 
Aflate sub emblema dureros-fascinatorie a dragostei, eroiii îşi pierd , în 
bună măsură, corporalitatea, îşi resorb accidentele detaliilor în dimensiune 
generică, cvasi-arhetipală. Pe de altă parte, iubirea are şi rolul de a reface 
unitatea fiinţelor, aducând fragmentaritatea sub tutela unei coerente 
superioare şi esenţiale, la arhetipalul în care diferenţele se atenuează în 
identități, analogii şi corespondențe sugestive. 

Există, desigur, o zonă a poeziei erotice eminesciene (satirele), unde 
iubirea este discreditată, coborâtă la nivelul unui simplu, spontan şi 
degradant exercițiu instinctual, este devalorizată, sub impulsul luciditatii ce 
demontează mecanismele, aparente sau mai profunde, ale sentimentului 
iubirii. Se poate totuşi considera erosul benefic, "valorizat pozitiv” ca o 
constantă a poeziei eminesciene, atât prin recurenţă, cât şi prin pondere, iar 
timpul iubirii ca un timp paradiziac, al extazului şi trăirii esenţiale, un timp 
ce are rolul de a compensa neliniştile, frustrările şi angoasele eului liric. 
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Capitolul IV 


Ambivalenta timpului la Eminescu 


S-a observat, pe bună dreptate că timpul are, în opera lui Eminescu, o 
natură ambivalentă, o conformatie duală. Pe de altă parte, există variatiuni 
ale timpului, specii temporale, reflexe cronologice distincte care nu 
contenesc să fascineze, atât în poemele, cât şi în proza eminesciană.Se poate 
vorbi, astfel, despre un timp cosmic (vital, cum îl numeşte Rosa del Conte) 


ale cărui constante ar fi eternitatea şi imuabilitatea, şi un timp terestru (sau 
muritor, în terminologia cercetătoarei italiene), caracterizat de curgere, 
vremelnicie, accidentalitate. Primul e un timp plenar, ce duce la desăvârşire 
toate formele universului, e un timp benefic şi propice, în vreme ce al doilea 
e un timp al efemerului şi al uzurii, al degradării şi morţii. Fascinat de 
această ambivalenta a timpului, Eminescu transcrie în creaţia sa regretul şi 
angoasa provocate de participarea la un timp dezagregant şi, totodată, 
mărturiseşte aspirația sa spre Marele Timp al cosmosului, opera sa 
sugerând, în multe pagini ale ei, o adevărată fascinatie pentru timpul acesta 
cosmic, absolut şi etern, pe care cel mai bine îl putem reprezenta prin 
cunoscuta sferă parmenidiană (transferând, desigur, dimensiunile spaţiale în 
termeni temporali), sferă imobilă, nesupusă legilor trecerii şi schimbării. În 
fapt, resimtind cu acută durere apartenenţa la un timp "muritor", degradat, 
ce poartă in el semnele evidente ale vacuităţii ontologice, ce-şi dezvăluie 
aspectul sepulcral, Eminescu resimte imperios nevoia de a aplica acestui 
timp un corectiv cosmic, aspiraţia de a-l compensa prin recursul la absolutul 
temporal. 

Ambivalenta temporală, abia enunțată, se poate observa cu un plus de 
limpezime daca vom cerceta recurenta şi funcționalitatea expresiilor timp şi 
vreme, termeni esentiali ai semantismului temporal la Eminescu. Acestor 
doi termeni cu valoare, să zicem, arhetipală li se subordonează alţii care 
nuanteaza, concretizează şi exemplifică sentimentul timpului sau fenomenul 
scurgerii acestuia, durata, cu alte cuvinte. Între aceştia putem aminti: clipă, 
ora, zi, an, secol (cu sinonimul veac), prezent, trecut, viitor (aceştia trei 
evaluând şi exprimând în acelaşi timp perspectiva temporală în discurs), 
noapte, seară. De asemenea, de o semnificativă recurenţă se bucură 
adverbele de timp ieri, azi, mâine, acum, atunci etc. 

Termenii timp şi vreme, deşi sunt într-un relativ raport de sinonimie, 
conţin şi anumite mărci semantice care le disting, le disociază. Timpul e un 
lexem ce exprimă de o manieră mai abstractă, mai generalizantă conceptul 
duratei decât vreme, cuvânt cu arome arhaice, încărcat cu valenţe poetice 
mult mai accentuate şi care figurează derularea temporală în concretitudinea 
ei, plasticizând-o astfel şi modulând-o în registru liric cu mai multă vigoare. 

La Eminescu termenul vreme semnifică, după cum s-a observat, 
timpul uman, al fenomenalitatii şi concretului, in timp ce cuvântul timp 
exprimă temporalitatea cosmică, de anvergură generalizantă şi abstractă, 
durata dez-limitată a rotirii sferelor cereşti. Vremea măsoară aşadar timpul 
uman, schimbător şi marcat de disolutie şi efemeritate (care, însă, aşează alti 
actori pe aceeaşi scenă a lumii cu decoruri fluctuante dar nu mai puţin 


tiranice), ca în Glossă ("Vreme trece, vreme vine/ Toate-s vechi şi nouă 
toate"). Cu toate acestea, vremea poate măsura şi timpul etern, imuabil, 
circular, al naturii. O astfel de dublă polarizare semantică a vremii (care 
sugerează şi timpul individual, dar şi timpul naturii eterne) putem afla în 
Revedere, unde vremea exprimă mai întâi timpul regenerator al naturii, 
foarte apropiat de cel cosmic: 

"Codrule cu râuri line 

Vreme trece, vreme vine. 

Tu din tânăr precum eşti 

Tot mereu intineresti. 

Ce mi-i vremea când de veacuri 

Stele-mi scânteie pe lacuri 

Că de-i vremea rea sau bună 

Vântu-mi bate, frunza-mi sună 

Si de-i vremea bună, rea, 

Mie-mi curge Dunărea. 

Numai omu-i schimbător, 

Pe pământ rătăcitor. 

Iar noi locului ne ţinem, 

Cum am fost aşa rămânem: 

Marea şi cu râurile, 

Lumea cu pustiurile, 

Luna şi cu soarele, 

Codrul cu izvoarele ". 

Pe de altă parte, vremea înregistrează, cu aceeaşi acuitate semantică 
durata umană, aventura ontică a individului aşezat sub pecetea efemerităţii 
sale alienante, ce se opune eternității codrului, deci a naturii: 

"Că de când nu ne-am văzut 

Multă vreme au trecut 

Si de când m-am depărtat 

Multă lume am umblat". 

Se poate observa aici, ca o consecinţă a celor enunțate mai sus, că 
natura este termenul care conciliază timpul uman şi cel cosmic, integrarea în 
natură identificându-se cu o integrare în etern, în timpul universal, în timp 
ce îndepărtarea şi înstrăinarea de natură conotează recăderea individului în 
timpul terestru, al efemeritatii şi disolutiei ontologice. Natura este, de fapt, 
cea care mediază antinomia timp cosmic/ timp terestru, ea este totodată 
aceea care oferă ființei certitudinea şi garanţiile insertiei in sfera unei 


temporalitati benefice, armonioase, protectoare; în acest fel, natura transferă 
teroarea şi opresiunea timpului fizic, istoric, în beatitudine şi extaz al unei 
"deveniri incremenite", sau, mai degrabă, circulare. 

Termenul timp, cu conotatiile şi semnificaţiile pe care deja le-am 
semnalat, apare cu predilecție în poemele care figurează vaste tablouri 
cosmice. Dimensiunilor sale eterne le corespunde lipsa de determinări 
spaţiale, pierderea reperelor: 

"Noi nu avem nici timp, nici loc 

Si nu cunoaştem moarte". 

Dacă termenul timp exprimă durata nelimitată, lipsită de hotare 
temporale şi şi în conjunctie cu infinitatea spaţială, el ajunge uneori să 
exprime şi timpul individual, finit, limitat, ca în poezia Speranţa, unde apare 
la plural, un plural ce are tocmai funcția de a-l apropia de sfera umanului, a 
multiplului şi a curgerii: 

"Aşa marinarii, pe mare umblând, 

Izbiti de talazuri, furtune. 

Izbiti de orcanul ghetos şi urlând 

Speranţa îi face de uită de vânt 

Şi speră la timpuri mai bune". 

Dacă termenul timp semnifică durata cosmică, un timp care "nu 
cunoaşte dramele rupturii, opririi, declinului, un timp sferic, pe care 
imaginaţia îl aseamănă calotei sferice a universului platonician" (1), el poate 
desemna în schimb şi timpul istoric, terestru, atunci când "intră sub semnul 
solstițiului” (2). O astfel de figurare ambivalenta a timpului cosmic şi 
terestru aflăm în Scrisoarea I, unde avem de a face cu o mişcare 
complementară cosmogonică/ eschatologică. E figurat, mai întâi, haosul 
originar, o masă informa de materie diferențiată mai apoi de un prim impuls 
genezic: 

"La-nceput, pe când fiinţă nu era, nici neființă, 

Pe când totul era lipsă de viaţă şi voinţă, 

Când nu se-ascundea nimica, deşi tot era ascuns, 

Când pătruns de sine însuşi odihnea cel nepătruns. 

Fu prăpastie? Genune ? Fu noian întins de apă? 

N-a fost lume pricepută şi nici minte s-o priceapă, 

Căci era un întuneric ca o mare făr-o rază, 

Dar nici de văzut nu fuse şi nici ochi care s-o vază, 

Umbra celor nefăcute nu-ncepuse-a se desface, 

Si în sine împăcată stăpânea eterna pace! 

Dar deodat-un punct se mişcă... cel dintâi şi singur. lată-l 


Cum din chaos face mumă, iară el devine Tatăl... 

E stăpânul fără margini peste marginile lumii...". Acestui moment 
inițial, prin care haosul prinde formă, îi corespunde alternativa apocaliptică, 
extinctia; astfel, cercul existenței universale se închide asupra lui însuşi, 
asemenea şarpelui mitic ouroboros: 

"Tar catapeteasma lumii în adânc s-au înnegrit, 

Ca şi frunzele de toamnă toate stelele-au pierit; 

Timpul mort şi-ntinde trupul şi devine veşnicie, 

Căci nimic nu se întâmplă în întinderea pustie, 

Și în noaptea nefiintii totul cade, totul tace, 

Căci în sine împăcată reincepe-eterna pace". 

Sfera timpului imbratisand mai mult abstractul, acesta exprimă cu 
acuitate delimitarea, în timp ce vremea presupune un spaţiu finit în care se 
derulează evenimente, se produc fenomene cu contur pregnant. Atunci când 
spaţiul nu prezintă repere precise, e, cu alte cuvinte, dez-mărginit, vremea e 
incapabilă să-şi facă simțită prezenţa; e de presupus aici un fel de vacuitate 
temporală, care poate fi echivalată cu eternitatea (ce nu prezintă succesiunea 
trecut/ prezent/ viitor, e nedeterminată, amorfă din perspectivă temporală) ca 
în Luceafărul: 

"Căci unde-ajunge nu-i hotar, 

Nici ochi spre a cunoaşte 

Si vremea-ncearca în zadar 

Din goluri a se naşte. 


Nu e nimic şi totuşi e 

O sete care-l soarbe 

E un adânc asemene 

Uitării celei oarbe”. 

Există în poezia eminesciană un personaj care conciliază în fiinţa sa 
timpul terestru şi cel cosmic, un erou liric în fiinţa căruia relativul şi 
absolutul se întâlnesc şi care mediază opoziţia individual/ universal. Acesta 
este magul, de extracție umană, care, însă, prin asceză şi reculegere, prin 
exercițiul spiritual accede la un statut similidemiurgic, transgresând limitele 
opresive şi alienante ale timpului şi spaţiului istoric şi abolind principiul 
individuatiei într-o frenetică mişcare spre Marele Tot. Din această 
perspectivă, cerul, universul întreg este o scriere, o carte infinită, la ale cărui 
sensuri încifrate are acces magul, ce deţine însă nu doar capacitatea de a 
"citi" textul universal, ci şi posibilitatea de a contribui la facerea sau 
refacerea "cărții" cosmice: 


"EI cartea-şi deschide, la ceruri priveşte 

Si zodii descurcă în lungul lor mers. 

E-o carte ce nimeni în veci n-o citeşte, 

Cu semnele strâmbe întoarse-arăbeşte: 

Sunt legile-n semne din ăst univers". 

Cartea are aici semnificaţii magice, ea e o replică şi o quintesentiere a 
cosmosului, o esentializare a legilor lui; sintaxa lui textuală traduce, în fond, 
sintaxa lumii reale, redusă la esențial, încifrată in litera magică. Sinteză a 
individualului şi universalului în acelaşi timp, in-divid primind învestituri 
absolute, magul scapă determinatiilor vremii, precarității timpului istoric. 
Interesantă ni se pare, în acest punct al demonstraţiei noastre, personificarea 
vremii în Mureşanu. Aici vremea capătă aspectul figurativ al unui mag ce 
trasează linia temporală a umanităţii cu gesturile sale hieratice: 

"Acelaşi şir de patimi s-a tors şi s-a retors 

De mâinile uscate a vremii-mbătrânite" (subl. ns.). 

Dacă în figurările umanului magul poate, transgresându-şi condiția, 
renunțând la tribulatiile dictate de imperativele speciei şi de exigenţele 
implacabile ale Voinţei schopenhaueriene, să concilieze, să împace în sine 
finitul şi infinitul, umanul şi cosmicul, relativul şi absolutul, în plan strict 
temporal clipa are aceleaşi valențe mediatoare şi integratoare, aceleaşi 
virtuţi ambivalente din perspectivă temporală. În cadrul timpului cosmic, de 
exemplu, clipa suspendată măsoară timpul terestru, ca în Scrisoarea I: 

"Şi-n acea nemărginire ne-nvârtim uitând cu totul 

Cum că lumea asta-ntreagă e o clipă suspendată”. 

Aceeaşi expresie sugestivă, clipă suspendată, primeşte valenţe 
cosmice, se dilată, apropiindu-se de dimensiunile eternului, ale nelimitării în 
timp, ca în următoarea pagină de proză: "Si într-un spaţiu închipuit ca fara 
margini, nu este o bucată a lui, oricât de mare şi oricât de mică ar fi, numai o 
picătură în raport cu nemărginirea? Asemenea, în eternitatea fără margini nu 
este orice bucată de timp, oricât de mare sau oricât de mică o clipă 
suspendată? Presupunând lumea redusă la un bob de rouă şi raporturile de 
timp la o picătură de vreme, secolii din istoria acestei lumi microscopice ar 
fi clipite, şi în aceste clipite oamenii ar lucra tot atâta şi ar cugeta tot atâta ca 
în evii noştri - evii lor pentru ei ar fi tot atât de lungi, ca şi pentru noi, ai 
noştri. În ce nefinire microscopică s-ar pierde milioanele de infuzorii ale 
acelor cercetători, în ce infinire de timp, clipa de bucurie - şi toate acestea 
toate ar fi - tot astfel ca si azi" (Sărmanul Dionis). Alteori, clipa 
reverberează în plan uman-terestru, exprimând mişcarea temporală cea mai 
infimă, imperceptibilă şi evanescentă: 


"Şi se duc ca clipele 

Scuturând aripele" sau: 

"Nu e păcat 

Ca să se lepede 

Chpa cea repede 

Ce ni s-a dat?" 

(Stelele-n cer) 

Operand conjunctia între timpul cosmic şi cel uman, clipa este 
alternativ benefica si malefica, dupa cum se contracta sau se dilata, devine 
un "topos" temporal paradiziac, ce favorizeaza extazul erotic, beatitudinea 
iubirii: 

"Anii tăi se par ca clipe 

Clipe dulci se par ca veacuri". 

Se poate astfel aprecia, cu suficientă indreptatire, că timpul cosmic şi 
timpul uman nu sunt termenii unei opoziții cu totul ireconciliabile, aceste 
două concepte poetice intrând, dimpotrivă, într-o fecundă conjunctie prin 
intermediul unor elemente care favorizează acest dinamism integrator: 
natura, magul şi clipa, operatori tematici (de natură distinctă dar şi cu 
finalitate comună) ai împăcării între terestru şi cosmic, între individual şi 
general. 


Note: 


1. Ioana Em. Petrescu, op. cit., p. 55 
2. Ibidem. 


Conf.dr. Iulian Boldea 
Universitatea “Petru Maior” 


In loc de concluzii 


Am încercat să demonstrăm, în precedentele noastre enunturi, o 
anumită modelare a sentimentului eminescian al ființei din unghi temporal, 
dar şi modul în care poetul percepe timpul, felul în care reacționează (cu 
instrumente şi modalităţi poetice, evident) la durată. Timpul 1 se revelează, 
astfel, lui Eminescu, sub semnul unei tragice si indefinite curgeri 
generatoare de angoasa, sub emblema ireversibilului şi aleatoriului. Există, 
fără nici o îndoială, în opera eminesciană o teroare a timpului, o 
indiscutabilă şi dramatică conştiinţă a forţei sale destructive, a opresiunii 
inexorabile a secundelor evanescente, în perpetuă stare de mobilitate şi 
fragilitate, care îşi pun amprenta demonică asupra structurii afective a fiinţei 
umane. 

Timpul e, la Eminescu, o constantă esenţială a vieţii umane ce- 
şi impune acesteia legile mai mult decât imperative, dar şi, metaforic 
vorbind un soi de morb care consumă, epuizează prin derularea sa 
neîncetată, malefică, durata existenţei umane: "Viermele vremii roade în 
noi" - scrie Eminescu în poezia În van căta-veți. 

Resimtind cu o atât de mare acuitate demonia timpului fizic, supus 
legilor succesiunii trecut-prezent-viitor şi linearităţii, poetul imaginează in 
opera sa diverse modalităţi de a eluda, de a aboli acest timp destructiv, 
inaderent la uman, disforic şi ireversibil. Am putea astfel pune în lumină 
faptul că utopia erotică, poezia - prin mijloacele ei interne, visul şi recursul 
la mit etc. sunt tot atâtea modalități de a eufemiza curgerea demonică a 
timpului, de a"imblanzi" durata fizică, generatoare de angoase, terifianta. 

Văzându-se înstrăinat într-un timp al curgerii perpetue, al 
neîntreruptei schimbări, poetul încearcă să-şi creeze un timp compensator, 
utopic, să-şi proiecteze fiinţa într-o durată imobilă, ce oferă eului liric 
confort ontic, beatitudinea fiintarii. Acesta e timpul poeziei, al erosului, al 
mitului sau al visului, paradisuri temporale artificiale prin care poetul se 
retrage din timpul real, fizic, regăsindu-şi plenitudinea ontică, autenticitatea 
fiintarii. 

Ca în cazul oricărui poet romantic, şi în ceea ce îl priveşte pe 
Eminescu s-ar putea vorbi despre o "personalitate duală", împărţită între 
aderenţa la valorile metafizice, aspiraţia spre transcendent, imageria onirică 
etc. şi vocaţia epicureică, dorinţa de a trăi în chip plenar "clipa". Resimtind 
însă, cu acuitate, în mod dureros precaritatile realului, insuficientele etice 
ale timpului prezent, poetul face apel, după cum au observat unii exegeti ai 
operei eminesciene la unele modele compensatorii, consolatoare, pentru a 
aşeza, oarecum, în echilibru, opţiunile şi aspiraţiile sale. Prestigioasa şi 


regretata exegetă a operei eminesciene loana Em. Petrescu constată că 
aceste modele sau "spații" compensatorii sunt născute dintr-o stare de acuta 
frustrare ontologică, de insatisfactie în fata unui univers inconsistent, lipsit 
de coerenţă şi de validitate, univers din care valorile autentice s-au retras, 
spaţiu profan în care mai dăinuie abia aromele unei transcendenţe 
crepusculare ori dezafectate. 

Sunt foarte numeroase semnele şi reperele unui astfel de univers aflat 
într-un timp declinant, "de solstitiu", după cum impresia poetului ca ar locui 
într-o lume "ce pe nesimţite cade" e foarte persistentă. Poetul pare astfel un 
martor al desacralizării lumii şi al instaurării unui timp istoric, atomizat, în 
care ființa nu-şi poate afla o identitate fermă, un contur definitiv. Din 
contră, acest timp istoric, fluid, ireversibil, inadecvat, conduce la disolutie 
ontologică şi declanşează un pesimism gnoseologic, chiar un agnosticism 
care îl conduce pe poet la concluzii negatoare. Din această perspectivă, se 
poate demonstra existenţa in opera eminesciană a unei "estetici a 
nihilismului", provocată atât de constantele psihofizice ale structurii 
personalităţii poetului, cât şi de o concepţie filosofică marcată de ideologia 
schopenhaueriană din Lumea ca voință şi reprezentare. Sentimentul 
eminescian al timpului se înscrie şi el pe coordonatele acestei estetici a 
nihilismului, prin configurarea unei antinomii foarte limpezi: fimp sacru/ 
timp profan sau timp mitic! timp istoric. Prin "căderea in timp", fiinţa 
poetului resimte dureros presiunea secundelor, dar e încercată şi de 
nostalgia după o lume a increatului, lipsită de repere spatiale, dar şi de 
coordonate cronologice. Tragismul conditiei umane poseda, ca revers, 
resursele purificatoare ale intoarcerii la momentul pregenezic, dupa cum 
"traumatismul" vietuirii in timp poate fi atenuat prin recursul la vis, eros, 
poezie etc. 

Din aceste motive, "tonalitatea" temporală a creaţiei eminesciene 
oscilează între accentul tragic al perceperii propriei fiinţe ca devenire, ca 
neostoită curgere şi reveria integratoare capabilă să eufemizeze demonia 
secundelor. Majoritatea poemelor sunt construite, în acest fel, sub semnul 
unei duble identități imagistice: una sceptic-intelectualizantă, din care 
tremurul afectiv e exclus cu desăvârşire iar emotivitatea e camuflată în 
discurs rationalizant, şi o alta - vizionar-utopica, prin care poetul caută sa 
circumscrie "clipa" într-un halou mitizant, să-i redea un contur simili-sacral, 
înnobilând-o prin fixarea în filigranul inefabil al versului, prin reproducerea 
în timbru evocator sau invocator a emotiei lirice. 

În aceeaşi ordine, s-a putut observa că evocarea şi invocafia nu sunt 
doar două procedee afectiv-lirice de semn contrar, ele au o finalitate 


comună: una - evocarea - caută să reconstituie, prin resursele anamnetice ale 
imaginii poetice, un trecut evenescent, revolut, să restaureze dimensiunile 
istoriei sau avatarurile biografice consumate ale eului, în timp ce cealaltă - 
invocatia - îşi propune să pună în lumină, să în-fiinţeze ceea ce nu e încă 
decât o promisiune, ceea ce, cu alte cuvinte, nu are decât carnatia aburoasa a 
unei latente, inconsistenta unei epifanii încărcată de fiorii posibilului. 
Încifrat în efigia erosului, a magiei lirice sau a visului, sentimentul 
timpului se estompează, capătă conturul fragil al mythos-ului, retractilitatea 
unei regresiuni în domeniul posibilului, al imaginarului. În fapt, modelele 
compensatorii despre care s-a vorbit nu sunt decât soluţii utopice, de 
transfer al "materialitatii" şi "concretitudinii" timpului profan într-un orizont 
imponderabil, într-o dinamică a potentialitatilor imaginative, resuscitandu- 
se, oarecum, un trecut inexorabil revolut, dinamizat de impulsurile afective 
ale eului. Din această perspectivă, numeroase creaţii eminesciene sunt 
structurate sub semnul unei dinamici imagistice integratoare, prin 
intermediul căreia sentimentul tragic al timpului îşi redimensionează 
tonalitatea, transfigurându-se datorită reveriei evocatoare sau invocatoare. 
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REFERINŢE CRITICE 


"Debutul unui critic e un dublu pariu: cu cei despre care scrie şi cu 
posteritatea care validează ori ba judecata criticului. Julian Boldea e 
conştient de riscurile teritoriului labil în care s-a avântat. El are o solidă 
şcoală clujeană, teoretică şi istorico-literara, precum şi o ucenicie 
prestigiosă în gruparea «echinoxistă». Dincolo de «învăţare», şansa lui e 
talentul propriu, sagacitatea, seriozitatea şi aplicarea asupra obiectului. 
Toate însoţite de eleganța exprimării discursului critic. Scriind despre valori 
recente, unele consacrate, altele controversate, textul său e animat de nevoia 
unei confruntări/ identificari, dar şi de un solidarism tipic ardelenesc, care-l 
ataşează unei ferile tradiţii. Afirmat în critică în coloanele mai multor 
reviste, Boldea rămâne şi un poet delicat, ca şi cum creaţia l-ar ispiti spre 
zone eliberate de rigorile lecturii altora”. 


Mircea ZACIU 


"Surdinizarea vocii criticului ar indica o anumită vocaţie de 
obiectivitate a opiniei, decurgând strict din substanţa operei comentate, 
subordonându-i-se fara a resimti in chip evident vreo frustrare, şi o foarte 
largă disponibilitate de înţelegere, o ingaduinta, chiar, fata de cele mai 
diverse formule de stil şi viziune. În cronicile sale, Iulian Boldea se doreşte 
impartial şi cât mai exact în descifrările propuse, realizate cu calm şi 
detaşare, atent la «ţinuta» echilibrată a ideii şi a expresiei, în absenţa 


aproape oricărei implicări afective sau a vreunei manifestări de solidaritate 
«militanta»". 


Ion POP 


"Deopotriva poet si critic, dupa canonul instaurat printre echinoxisti 
de Ion Pop, Iulian Boldea e unul din cronicarii literari lansați, dupa '89, in 
substituirea celor absorbiti de treburi mult mai urgente. Spre deosebire, insa, 
de majoritatea acestora, improvizati ad-hoc şi servind, in limitele unui 
contract limitat de suplinitori, un spectacol de o dezinvoltă incultura şi 
inadecvare, el merge pe linia unei vocatii. Prompt în decodificarea 
semnificatiilor şi abil în demontarea structurilor, Iulian Boldea o taie drept 
spre identitatea interioară a operei, fără prelungi exerciţii de încălzire. 
Austere şi economicoase, cronicile lui se deschid, de regulă, cu o 
generalizare integrativă, funcțională şi contrasă la pura ei eficienţă, dupa 
care se lasă, cât precaute, cât ferme, în apele lecturii. În acestea tânărul critic 
se scaldă cu voluptate, abandonându-se unei supleti interpretative mărginită 
de rigoare. Aceasta din urmă nu-l constrânge prea tare, oferindu-i mai 
degrabă un cadru de exersare a subtilitatii. Excesele, fie de stil, fie de fineţe 
exegetică, sunt scurtate şi rezolvate în utilitatea şi adecvarea comentariului. 
Un aplicat, lulian Boldea nu se agită teoretic, mergând pe linia mai 
pragmatică a clinicianului şi jucandu-si stilul între dezinvoltura şi inhibitie". 


Al. CISTELECAN 


"Iulian Boldea devine (abia in 1996) un excelent autor, plamadindu-si 
prin Metamorfozele textului o carieră de critic literar. Eruditia, gustul 
(configurat pe parcursul diverselor lecturi), metoda pentru care optează, 
judecatile sale estetice, analiza, mini-explozia de informaţii stilistice, 
spiritul de sinteză, receptivitatea (cu care Iulian Boldea frecventează textul) 
sunt de invidiat. În Metamorfozele textului, criticul din Târgu Mureş nu e 


doar un artist interpretator, ci şi un cercetător cu o mare capacitate de 
asociere şi disociere". 


Rodica DRAGHINCESCU 


"Cu rare excepţii - excepții semnificative în ordinea modelelor 
acceptate - criticul se păstrează în limitele geografiei spirituale a literaturii 
Ardealului, poate şi din acel «solidarism tipic ardelenesc» invocat de Mircea 
Zaciu. Dar predilectia şi conservatorismul opţiunilor nu se transforma în 
partizanat gratuit. Acţiunea criticului presupune, în fond, o raportare la 
reperele stabile, este o permanentă căutare a paradigmelor în absenţa cărora 
actul critic îşi pierde funcționalitatea (...). Caracterul formativ al lecturilor 
nu se împlineşte decât prin prisma conduitei morale. Convingerea care 
transpare, fără stridenta, din opţiunile lui lulian Boldea accentuează teza 
conjugării eticului cu esteticul. Cu accent, pe bună dreptate, deplasat spre 
«firea morală» a criticului, în condiţiile evaluării unei literaturi ce se 
reaşează temeinic în albia ei firească după 1989. Similară este atitudinea lui 
Iulian Boldea, adept al pragmatismului în privinţa combinării metodologice, 
pe filiera criticii obiective, definită drept «statura ideală a criticii» în 
general. Analist sagace, autorul Metamorfozelor textului vrea să stoarcă 
toate înțelesurile textelor din fata sa şi când propria intuiție i se pare 
insuficientă nu ezită să apeleze la opiniile altor critici, ca o măsură 
suplimentară a probitatii". Format la şcoala severă a Echinoxului, Iulian 
Boldea face parte din ultima promoţie antedecembristă. După debutul cu 
versuri în 1983, s-a remarcat în paginile revistei clujene, în anii 1986-1989, 
în dublă ipostază de poet şi cronicar literar. Revenit în spaţiul natal, odată 
cu terminarea facultăţii, el s-a integrat în climatul de emulatie din jurul 
revistei mureşene Vatra, completând cea mai redutabilă echipă de cronicari 
literari, unii dintre ei şi poeți pe deasupra: Cornel Moraru, Al. Cistelecan, 
Virgil Podoabă, Aurel Pantea şi ceilalți”. 


Nicolae OPREA 


"Fineţea observației, precizia decupajelor, fermitatea opţiunilor, 
eleganța frazei şi melodica sa învăluitoare sunt doar câteva dintre calitățile 
Metamorfozelor textului, volum despre care profesorul Mircea Zaciu nu 
ezită să afirme că «marchează un punct (de certă promisiune) pe harta tot 
mai diversă a ce va să fie literatura română a secolului următor». Autorul 
său, lulian Boldea, este un nume cunoscut; poet şi critic cu experienţa 
scrisului continuu, el e deja o prezenţă în spaţiul literar românesc, o voce 
distinctă şi sigură, stăpână şi seducătoare. Subintitulată Orientări în 
literatura română de azi, cartea sa demonstrează nu doar o bună cunoaştere 
a fenomenului literar actual; ea schiteaza profiluri cu pasiunea unui jucător. 
Paginile lui Iulian Boldea nu sunt cele ale unui judecător sever, ci mai 
degrabă ale unui martor încântat de sărbătorile textului. Iar spaţiul pe care îl 
creează este unul de caldă bucurie, cu discretii şi disciplini dintre cele mai 
seducătoare". 


Diana ADAMEK 


"Urmărit de spirit justitiar, alteori încercând să lumineze un confrate 
căzut în dizgratia criticilor şi lectorilor, Iulian Boldea reuşeşte să-şi menţină 
- de la un capăt la altul al cărții - aplombul, vivacitatea şi inteligenţa 
replicilor. Proiectul său critic împrumută din materia spiritualităţii sale". 


Carmen NEAMTU 


"Ceea ce urmăreşte lulian Boldea nu este exhaustivitatea analizei 
sale, de multe ori el multumindu-se să practice o critică de întâmpinare, ci 
recâştigarea demnităţii actului critic, nu neapărat prin autonomie fata de 
textul literar pe care îl discută, ci prin metoda uşor mozaicată, prin alura 
cochetă, prin sinteza dintre concept şi imagine, prin recurenta anumitor 
simboluri, prin interferența planului sincronic cu cel diacronic". 


Carmelia LEONTE 
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